


1 Le campane di Notre-Dame d’Alengon suo-
nano per un battesimo. Siamo il 4 gennaio
1873. La bebe ha due giorni. «Marie Frangoi-
se Thérese io ti battezzo nel nome del Padre e
del Figlio e dello Spirito Santo». Sara chiama-
ta Teresa a casa.

Questa piccola sara un giorno Santa Teresa
del Bambino Gesu, o di Lisieux. Ecco la sua
bella storia.

3 Consiglia di affidarla a una balia in campa-
gna. Con grande sofferenza ubbidiscono. E
la piccola, all’aria pura, si rimette e diventa
una bella bebe bionda e rosa. Puo ritornare
finalmente a casa dopo un anno.

E’ un bel bocciolo di fiore che sboccera in
famiglia. Essendo I’ultima, € adorata da tutti
€ comincia a essere un po’ viziata.

2 Il papa, Luigi Martin, é orologiaio.

La mamma, Zelia, fa il piu bel mestiere del
mondo, la casalinga ed ha a casa un labora-
torio di ricami (il punto di Alengon). Teresa
e lan® 9. Ma quando nasce, solo 4 figlie
sono vive: Maria, Paolina, Leonia, Celina.
Gli altri, grazie a Dio battezzati tutti, sono
partiti per il cielo. Zelia ha paura di perdere
anche quella, & cosi magra e non profitta. Il
medico e pessimista.

4 Ma i genitori, di preghiera (tutti e due vole
vano farsi religiosi e vissero da sposi per 2
anni in castita perfetta), sanno che si deve
correggere subito la pianticella che svia.
Non concedono capricci, soprattutto a Tere-
sa che manifesta un carattere forte e coleri-
co. Sanno che educare vuol dire far crescere
la figlia di Dio e far tacere la figlia di satana,
cooperando con la grazia, mescolare mazza
e pannella, amore e fermezza.



5 Teresa ha anche un’eccellente natura, ama-
bile e affettuosa. 1l suo cuore trabocca di te-
nerezza. “Non si pu0 immaginare quanto a-
mavo papa e mamma” dira piu tardi. Segue
la mamma dappertutto. Anche nelle scale,
cosi alte per lei. Ad ogni gradino, chiama:
“Mamma, mamma!” e la mamma deve ris-
pondere: ”’Si, bambina mia”, altrimenti
Teresa non si muove pidu.
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7 La mamma ha un tumore che non perdona.
Sapendosi condannata, Zelia prega Dio di
lasciarle il tempo di educare le loro figlie. Le
due ultime sono ben piccole. Va a Lourdes,
affidando alla Mamma celeste vita e famiglia
.La capisce che Dio la chiama e che la Vergi-
ne SS. si curera delle orfane. Allora dice il
suo “Fiat” e si prepara a comparire davanti al
buon Dio. Ma finché puo, compie il suo do-
vere di mamma.

6 Quanto al papa gia anziano, la bebe 1’ha
conquistato. La chiama “la sua piccola regi-
na”. “Mi portava a spasso in casa e nel giar-
dino finché volevo”. E questo giro si faceva
per Teresa seduta a cavallo su uno degli sti-
vali del papa. Amava di piu Celina che ave-
va solo 3 anni di piu di lei. Le due piccole
sono inseparabili e inventano insieme tanti
giochi, Ma la croce é la.

8 La ricca natura di Teresa la rassicura. Scri-
ve: “La mia piccola Teresa ¢ dolce e bella
come un angelo. Ha un carattere affascinan-
te. Si vede gia. Ha un sorriso cosi dolce. Sara
buona, se ne vede gia in lei il germoglio”.
Cosi piccola, Teresa manifesta gia una vo-
lonta forte. Ha anche buon cuore e non si
consola quando crede di aver fatto soffrire.



9 La mamma non aspetta che sappia parlare
per congiungere le sue manine e insegnarle a
pregare. Gia le piace molto stare in chiesa e
“fa le sue preghiere come un piccolo ange-
lo”. Impara a vivere lungo la giornata sotto
lo sguardo di Dio, a fargli piacere con dei
niente da bambina. Basta dirle: “Fai pena al
piccolo Gesu” per farla smettere subito 1 ca-
pricci. “Dall’eta di 3 anni, non ho mai detto
di no al buon Dio”, dira.

11 Teresa ce lo dice in “Storia di un’anima”
“Avevo preso 1’abitudine di non lamentarmi
quando mi prendevano cio che era mio, o
quando mi accusavano ingiustamente, prefe-
rivo tacere piuttosto che di scusarmi”. Piccoli
sacrifici? Quanti adulti compiono tali atti?
Richiedono un bel controllo di se stesso e
molto amore di Dio. Questa piccola bambina
aveva gia I’uno e I’altro.

10 E per questa natura ardente e cosi ricca,
non fu facile vincersi ogni giorno. Sapendo
che i piccoli sacrifici fanno piacere a Dio,
moltiplica fioretti e piccole mortificazioni. E
la sera, € un bel mazzo che puo offrire al Pa-
pa Celeste. Fino a 100 al di, che conta su un
piccolo rosario speciale —regalo della sorella
Maria. Ci si puo chiedere quali erano tali sa-
crifici (a 4 anni!)

12 Dalla culla, ha imparato insieme all’amo-
re a Dio, quello alla VVergine Maria. Nei pra-
ti, raccoglie fiori per la statua di Notre-
Dame che occupa il posto di onore nella ca-
sa. E nel mese di Maria una stanza é trasfor-
mata in cappella che si orna in tutte le ma-
niere. Che piacere allora per Teresa di fare
la sua preghiera “saltando di gioia” davanti
all’altare tutto fiorito.
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13 Una domenica, Teresa rientra a casa le
mani cariche di fiori raccolte specialmente
per la Madonna. La nonna paterna ¢ la.
Ed ecco che chiede alla piccola il suo mazzo.
Senza dire niente, e sorridente, da tutti i suoi
fiori. Lotta terribilmente ed ha molta diffi-

- colta a non piangere. Ma ¢ eroica.
Celina se ne da conto e lo raccontera. Dio
era contento della sua bimba.

14 La salute di Madame Martin si altera. E
Maria, la sorella maggiore, & nominata isti-
tutrice di Teresa. Con Celine, la piccola co-
mincia dunque la scuola dalla sorella. Ed ec-
co la prima distribuzione dei premi; sara
’ultima gioia familiare della povera mam-
ma. Quel giorno, vestite di bianco, le picco-
le ricevono dalle mani di papa e mamma li-
bri e corone. Poco dopo, il 28 Agosto 1877,
Zelia moriva da santa a 46 anni.

15 Il papa prende in braccio Teresa, la avvi-
cina al letto: “Abbraccia un’ultima volta la
tua mamma”. E Teresa si ricordera tutta la
vita di quel bacio sulla fronte gelida della
mamma morta. E mentre Celina si getta nel

- le braccia di Maria dicendole: “Sei tu che mi
sarai mamma”, Teresa, ascoltando solo il suo

. cuore, pensa che Paolina soffrira se non ha
una figlia anche lei. Allora le si avvicina di-

. cendo: “Per me ¢ Paolina che sara mamma!”

16 E la vita si riorganizza nella casa. Teresa
ha 4 anni e mezzo. Le figlie grandi sono am-
mirabili di affetto e devozione per le picco-
le. Ma il papa, molto scosso dalla morte del-
la sposa, teme per 1’equilibrio delle piu pic-
cole. Il suo cognato Guerin abita Lisieux; &
saggio, e la sua moglie potrebbe rimpiazzare
un po’ la mamma cosi presto scomparsa. Si
decide di lasciare Alencon e di andare a Li-
Sieux.
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17 Lo zio trova, per la famiglia in lutto, una
bella villa nascosta nel verde, con un grande
giardino, “Les Buissonnets”. Teresa amo su-
bito la nuova casa. Apprezza il giardino e il
belvedere “da dove la vista si stende lonta-
no”. Ma la morte della mamma 1’ha molto
turbata, e da viva ed espansiva che era, € di-
ventata “timida e dolce, sensibile all’ecces-
s0”, che si piace solo nell’intimo della fami-
glia.

19 Ecco che Teresa sa leggere da sola la pa-
rola “Cieli”. Corre a dirlo al papa, il quale &
ben contento. Sovente passeggiano insieme.
E la gente si gira per guardar passare quest’
anziano dai cappelli bianchi, cosi degno, che
tiene per mano una bambina cosi bella, con i
capelli biondi a ciocche e occhi azzurri.
Vanno a pesca insieme. Mentre il papa pes-
ca, Teresa seduta nell’erba, contemplava il
cielo, I’acqua, i fiori.

18 Teresa fara grandi sforzi per dominare

~ quest’iper-sensibilita che la fa piangere a o-

. gni momento e per ogni rimprovero. Solo un

' miracolo la guarira a 14 anni. Nel frattempo,
fedele al Buon Dio, si lascia formare da Pau-

* line, che 1’ama di profondo amore e conti-

' nua I’opera di educazione cominciata dalla

~ mamma. Non passa niente a Teresa, come

~ potrebbe essere tentata di farlo. Follia delle
donne che vogliono sposarsi e lavorare.

~ 20 Ama tutto, ammira tutto. La sua anima

~ pura sale verso Colui che ha fatto tutto cio.

- Si sente il cuore pieno di riconoscimento e di
amore per il buon Dio. E il suo pensiero vola
al di 1a della terra. “Sognavo il Cielo” scrive-
ra, ricordando la sua infanzia.

A 5 anni Teresa meditava e usava cio che ve-
deva per unirsi di piu al Signore. Ma cid non
le proibiva di amare giocare. Al contrario.
Vediamo ancora i suoi giochi a Lisieux.




21 Una bambola nella sua culla, una corda
per saltellare, una cucina da bimba...
Giocattoli come tutti noi ne abbiamo avuti.
Teresa non ha 1 santita straordinaria come
certi santi. Visse come noi dalla culla alla
tomba. Ed é facendo cose semplici, che tutti
fanno, ma in modo straordinario, che e di-
ventata santa. Con I’amore, la valentia, la fe-
delta e I’intenzione che ci mise.

- 23 Pauline pensa che il sacrificio accettato e

~ sufficiente, e ritorna con bevande. Teresa si
chiede con inquietudine se il peccatore sara
salvato; sua sorella la rassicura spiegandole il
merito dell’obbedienza. Il suo cuore si dona
anche ai poveri che vengono spesso ai Buis-
sonnets. Che gioia di sollevarli con un regalo
e un sorriso. Sulla strada, non ne lascia pas-
sare uno senza venirgli in aiuto.

22 Cio che conta per lei, é far piacere a Dio.
La sera quando Pauline le rimbocca le coper-
te, le fa una domanda inquieta: “Sono stata
buona oggi? Il buon Dio é contento di me?".
Non si addormenta se non otteneva una ris-
posta affermativa. Continua a fare fioretti. Un
giorno, rientrando a casa, Si precipita verso
Pauline: “Ho tanto sete!”. E Pauline suggeris-
ce: “Se Teresa si privasse di bere per salvare
un peccatore?”” Senza esitare, con soltanto un
grosso sospiro Teresa disse “Si”.

24 Alla sera, si va in famiglia dai Guérin.
Teresa ama molto sua cugina Maria. E lo zio
la fa saltare sulle sue ginocchia. Il ritorno a
casa si fa al buio. Teresa, mano nella mano
del papa, guarda il cielo. Di colpo, scopre
una costellazione che somigliaauna T.
“Guarda, papa, il mio nome € scritto nel cie-
lo! (1l famoso T di Teresa, o scudo di Orione,
che si vede nel cielo d’inverno).



25 A sei anni Teresa, molto seriamente e ben
preparata da Pauline, fa la prima confessione.
E’ allora anche che vede il mare per la prima
volta, a Trouville. Ne ¢ estasiata, e a lungo
seduta con Pauline su una roccia, ne contem-
pla 'immensita. Si sente come una piccola
barca sull’oceano. Ma sa gia chi ¢ Colui che
guida la sua barca, ed ha la certezza di arriva-
re un di al porto, nonostante venti e tempeste.

27 Poi é Teresa che sceglie. Riflette un breve
momento. Poi prendendo dalle mani di Leonie
tutta la cesta, “Scelgo tutto” disse. Piu tardi
dira: “Ho capito che ogni anima ¢ libera di
rispondere alle avances di Nostro Signore, di
fare poco o molto per il suo amore; in una pa-
rola di scegliere di fare i sacrifici che doman-
da. Mio Dio, scelgo tutto; non voglio essere
santa a meta. Non mi fa paura di soffrire per
Voi”.

26 Ma rimane una bambina giocherellona.
Quel giorno Leonie viene a trovare le sue so-
relline. In una cesta, ha messo tutti i suoi gio-
catoli da bambina: vestitini di bambole, nastri,
giochini, ricordi, bambole. Leonie oramai
grande non ha piu bisogno di tali cose.
“Scegliete” disse alle due piccole meravigliate
.Celine esita e si decide per un bel gomitolo di
lana.
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28 Teresa cresciuta nella calda atmosfera fa-
miliare, non vorrebbe lasciarla. Ma deve ades-
so andare al pensionato. Ha 8 anni, e Pauline
non pud continuare da sola la sua educazione.
Celine va al pensionato delle benedettine.
Teresa andra li anche lei. Ha il cuore triste.
Ipersensibile dopo la morte della mamma,
soffre di non essere unicamente in famiglia.
Avra nuove occasioni di vincersi e di offrire

| fioretti al buon Dio.



29 Rapidamente, e benché la piu piccola del-
la classe, si classifica in testa. Teresa sara
dunque invidiata dalle meno buone e ne sof-
frira. Spesso sara la vittima delle piccole cat-
tiverie che i mediocri sanno cosi bene inven-
tare. Teresa piangera spesso, soffrira, ma non
rispondera mai, ne mai rendera il male per il
male. Si rifugia nel silenzio, si lascia accusa-
re, calunniare. Tace, offrendo a Gesu.
Neanche a Celina dice la cosa.

31 Come molte ragazzine della sua eta, Tere-
sa amava appassionatamente leggere.
“Avrebbe passato la sua vita a leggere”.

I giorni di vacanze, seduta nel giardino, leg-
ge. Non sente piu niente. Ma quando Pauline
la chiama, chiude il libro subito. Le & neces-
sario un grande sforzo per cio, ma sempre lo
fa, senza darsi un secondo di piu. Quale sacri-
ficio ed esempio per noi!

30 Pratica cosi a 9 anni, un vero eroismo. Sue
sorelle I’avrebbero difesa, protetta. No! Pre-
ferisce tacere. Lo si sapra solo molto dopo,
guando diventata carmelita scrivera la storia
della sua vita per ubbidienza. Come Gesu
doveva essere contento della valentia della
piccola scolaresca. La pensione fu penosa per
Teresa: quanta gioia per le vacanze, di ritro-
vare la famiglia. La, il suo cuore si dilatava
di nuovo.

32 Ama i racconti cavallereschi, si entusias-
ma per Santa Giovanna d’Arco, sogna gloria
e santita. Ha I’eta alla quale ci si lega facil-
mente. Si fa un’amica che amo molto. Or ec-
co che questa fu assente per alcuni mesi. Il
cuore amante di Teresa aspetto e si fece una
gioia del suo ritorno. Ma questa, cambiata, le
manifesto solo indifferenza. 1l tempo aveva
avuto ragione della sua amicizia.



33 “Lo senti vivamente, € non mendicai piu
un affetto cosi incostante. Ma Dio mi ha dato
un cuore cosi fedele, che quando ha amato,

ama sempre; cosi continuo a pregare per ques-

ta compagna, e I’amo ancora”. Ricordarsi do-

po anni di qualcuno che I’aveva ingannata, ec-

co la marca del vero amore, che sa dimenti-
carsi e non aspetta ricompensa in terra.

35 Teresa prendeva piacere a raccogliere gli
uccelli morti, e a seppellirli. Le religiose non
han visto il tesoro che possedevano.
Vedevano in lei solo un’ottima alunna doci-
le e studiosa, non abbastanza attiva in ricrea-
zione, e distratta alla cappella. Era che la
fanciulla abituata a trovare Dio nel silenzio
della sua anima, aveva difficolta ad abituarsi
alle preghiere tutte fatte che si doveva legge-
re ad alta voce in un libro.

34 La santa capisce adesso perché Dio ha
permesso tali disillusioni: “Quanto ringrazio
il Signore di avermi fatto trovare solo ama-
rezza nelle amicizie della terral Con un cuo-
re come il mio, mi sarei lasciata prendere e
tagliare le ali; allora come avrei potuto vola-
re?” Per fare la volonta di Dio, si deve ele-
varsi sopra gli affetti piu cari, rinunciarci o
almeno stabilirli in Dio, e mettere Lui sopra
ogni cosa.

36 In famiglia, ritrova la sua gioia appena es-
ce dalle porte del pensionato. Quante folle
corse con Celine e la cugina Maria Guerin.
Inventano giochi del loro gusto. Si fanno una
capanna.. ed eccole eremite nel deserto. Gio-
cano al solitario... anche in citta, dove I’una
disse all’altra: “Conducimi, io chiudo gli oc-
chi”. Ma ciascuna volendo essere “solitaria”,
ecco le nostre signorine cadendo nelle casse
di un fruttivendolo.



37 Inutile dire che, gli occhi ben aperti ques-
ta volta, scappano sotto gli urli del commer-
ciante. Cosi cresce la futura santa, fra risi e
lacrime, fra le gioie familiari, dove si trova
come un pesce nell’acqua, e le ore grigie del
pensionato dove si trova come un uccello al
quale si sarebbe tagliate le ali.

Teresa ha adesso 10 anni. E Gesu sta per chie
derle un grosso sacrificio.
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39 Ma lo choc é forte per Teresa. 1l 2 ottobre
1882, festa degli angeli custodi, giorno dell’
ingresso di Pauline al Carmelo di Lisieux, &
doloroso per Teresa. Non vedra piu la sua se-
conda madre, solo attraverso la grata. Non
potra piu raccontarle le sue cose: avra per lei
sola, solo pochi minuti.

Nasconde tale sofferenza il piu possibile per
offrila a Dio. Ma pensa: “Pauline ¢ persa per

2

- me’.

~ 38 Pauline, sua “piccola mamma”, entra al

Carmelo. Teresa perde per la 2a volta la sua
mamma. Pauline toccata dalla sofferenza della
fanciulla, le spiega lungamente quanto é bene
per tutti, nonostante le apparenze, questa aus-
tera vita delle contemplative che rinunciano a
tutto per sacrificarsi per consolare Dio e sal-
vare le anime. Teresa pensa spesso a queste
parole. Una sera, capisce chiaramente che
Gesu vuole anche lei.

40 La sua povera testa non regge piu al rimu-
ginare le stesse cose. Deperisce. Cominciano
emicranie terribili. Il male cresce. Si deve
metterla al letto. Il medico non capisce.
Diventa come posseduta. Rimane ore senza
muoversi, senza parlare, senza vedere. Poi si
agita, urla, vede fantasmi. Si deve legarla. |
suoi nervi non hanno resistito. Sembra una
possessione malefica.



41 S’indovina la sofferenza del papa, delle
sorelle, e soprattutto di Pauline al Carmelo,
che sa che e il suo entrare al convento che
provoco la terribile situazione. Satana era
pazzo di rabbia. E Dio chiede a volte delle
cose dure per strappare le povere anime all’
inferno. Il Signore Martin non ne puo0 piu di
tristezza. Teresa non lo riconosce piu e lo
guarda fisso senza espressione.

- 43 La povera, non contenendo piu il dolore,
con Leonie e Celine, si buttano disperate ai
piedi della statua della Madonna. Fu un “gri-
do di fede che forzo la porta del cielo”. Tere-
sa guarda anche lei la statua. Ed ecco che di-

- venta viva ¢ le fa un radioso sorriso. “Non

- trovero espressione per rendere tale bellez-
za. Il suo volto respirava una dolcezza, bon-
ta, tenerezza ineffabile; ma cid che mi pene-

- tro fino in fondo all’anima, fu il suo sorriso”.

42 E arriva la data della vestizione di Pauli-
ne. Teresa sembra stare meglio e puo vedere
la sua piccola mamma vestita da sposa per il
suo fidanzamento con Gesu. Ma I’indomani
il male la riprende. Si pensa che stia per mo-
rire. 1l papa chiede 1 novena di messe a No-
tre-Dame delle vittorie a Parigi. Siamo nel
mese di Maria. 1l 13, Teresa chiama Maria.
La sorella sta vicino a lei, ma la fanciulla
continua a chiamare. Non la riconosce.

44 Teresa ¢ liberata, lacrime “di una gioia
celeste” escono dai suoi occhi. “La Santa
Vergine si ¢ avvicinata, mi ha sorriso”.

E’ guarita.

Riconosce subito la povera Maria, che ha
letto sul volto della sorellina la visita celeste
e il miracolo. Beata Teresa, che a 10 anni, ha
avuto questo sorriso della Madonna. Tale
sorriso illuminera tutta la sua corte vita.



' 45 Si, Teresa € ben guarita. Pit nessuna
traccia della possessione che tanto spaven-
t0 i suoi. Appena arriva 1’estate, il papa non
resiste al desiderio di far uscire la sua pic-
cola regina. Eccoli tutti partiti. A Alencon,
con i ricordi dei primi anni e della cara
mamma. Poi da amici qua e la. Vita felice.
Teresa é circondata, coccolata dappertutto.
E’ buono dopo una tale prova. Le vacanze
passano veloci.

47 Teresa aveva gia pregato, supplicato; nien

te da fare. Non si voleva fargliela fare. Ave-
va avuto una piccola anteprima vedendo Ce-
line prepararsi; ma fra poco, sara per lei. Il
cappellano del pensionato la chiama “il pic-
colo dottore” tanto ha assimilato il catechis-
mo. Sa anche a memoria il libricino “ I’imi-
tazione di Cristo”. Maria la sorella, ogni sera
completa la preparazione. E Teresa riflette
su cio che le insegna.

46 Ecco ottobre e il rientro al pensionato.
Teresa ha 11 anni, e non ha ancora fatto la
prima comunione! Da tempo sospira quel di.
All’epoca, i bambini facevano la prima co-
munione tardi. Presto il Papa San Pio X sa-
pendo I’importanza del primo bacio di Gesu
a un’anima pura, prima che satana ci entras-
se col primo peccato mortale, "portera i pic-
coli all’altare”, appena capiranno la differen-
za fra un pezzo di pane e la Santa Ostia.

+ 48 Soprattutto prega, sapendo che solo Dio

pud mettere nel suo animo i sentimenti che
desidera vederci. Non c’¢ cappella ai Buis-
sonnets. Teresa si nasconde dietro il balda-
quino del letto. E quando le si chiede: “A
che cosa pensi?”, risponde: “Al buon Dio...
all’eternita”. Come Pauline nel suo Carme-
lo, Teresa senza saperlo, fa —alla misura
della sua eta- oraison, cioé un’unione pro-
fonde di contemplazione con la Trinita.



49 Pauline! Partecipa evidentemente alla pre-
parazione della sua piccola bambina. Inventa
per lei un metodo: unire in un mazzo spiri-
tuale che servira di culla al Bambino Gesu
nel cuore di Teresa dei fiori spirituali: Violet-
te d’umilta, pratoline di semplicita, rose di a-
more con “Mio bambino Gesu, datemi la
vostra umilta”, gigli di purezza come quella
che si deve custodire in se per la venuto del
divino re.

51 Non pu0 ne vuole esprimere tutto cio di
cui la sua anima era piena, e si espande in la-
crime silenziose. Tutto il di si passo in questa
gioia intima. Ando a trovare la sua piccola
mamma oramai professa. Piccola madre e
piccola figlia mescolarono la loro gioia.
Teresa ricevette regali e ci fu un pranzo preli-
bato. Si mostrava contenta e gentile con tutti,
ma si sentiva che stava nel grande silenzio
“dentro”.

- 50 Ecco finalmente il grande giorno. E’ il 8

maggio 1884, giorno anche della professione
di Pauline. Teresa rimane al pensionato tutto
il tempo del ritiro spirituale. Si alza gioiosa
nel grande dormitorio. E’ vestita della lunga
veste bianca delle comunicanti. Carmelita,
scrivera di quel giorno: “ Ah, come fu dolce,
il primo bacio di Gesu alla mia anima! lo mi
sentivo amata e dicevo: 1o Vi amo, mi dono a
Voi per sempre”.

52 Per lei, la prima comunione era solo Gesu
donandosi al suo corpo e alla sua anima. Il
resto, vestito bianco, regali, dolci, era bello
certo, ma senza paragone con la grande real-
ta.

O Santa Teresa, otteneteci di capire come
Voi cio che fa di questo di il pit bello della
vita e di passarlo nel raccoglimento e I’unio-
ne a Gesu fatto carne e alla Sua mamma che
ce I’ha dato.



- 53 Teresa aveva scritto nel suo quaderno di
ritiro, tre righe semplici —le sue risoluzioni:
“Non mi scoraggerd mai / Dir6 ogni di il Ri-
cordatevi O Vergine Maria / Cerchero di u-
miliare il mio orgoglio”.

Non aveva una pieta nelle nuvole! Aveva ca-
pito I’essenziale della vita del cattolico: Mai
perdere la fiducia —Dio € la-, lottare contro
I’orgoglio, mettersi sotto la protezione di
Maria pregandola ogni di.

55 E’ allora che Teresa capisce il valore del-
la sofferenza. Scrive della sua cresima: “Io
ricevetti in quel giorno la forza di soffrire”.
Questo sara il marchio della sua vita cosi or-
dinaria agli occhi profani. La sua natura ge-
nerosa soffre di non essere abbastanza fedele
alla grazia. Teme sempre di penare il Buon
Dio, al punto che diventa per lei una tortura
— Si chiama lo scrupolo. Ma tace su questa
sofferenza interiore.

54 Adesso Teresa ha fretta di fare la Confer-
mazione o Cresima per ricevere piu abbon-
dantemente la 3° persona della Trinita, Dio lo
Spirito Santo. Nel 1886, segue il ritiro di pre-
parazione, meditando sui 7 doni e 12 frutti
dello Spirito Santo. Era cosi piena di tali ve-
rita che Celina dira, 20 anni piu tardi, ricor-
cordarsi ancora dell’impressione soprannatu-
rale che avvertiva ascoltando la sua sorellina.

56 Ragazzina dal cuore di fuoco nel quale
grondano tempeste, sembra sempre una ra-
gazza calma e sorridente per la quale tutto e
facile. Ecco la santita di Teresa: un tale a-
more di Dio, una tale abitudine a dominarsi
che la sua valentia eroica non sara vista da
coloro che vedono solo I’esteriore. Anche nel
Carmelo, molte religiose non vedranno la
santita eroica di Suor Teresa. Nel frattempo
la sua salute preoccupa di nuovo.




57 Ha 13 anni. Il primo trimestre scolastico e
cosi duro che il Signore Martin, inquieto, la
ritira dal pensionato a Natale. Continuera a
casa con lezioni private. Sara meno difficile
per il suo organismo stanco.

Teresa adesso diventa una giovane ragazza
bellissima, all’andatura piena di grazia e di-
gnita. Il suo corpo si sviluppa con armonia. |
tratti del volto sono delicati, con gli occhi
azzurri grigi dolcissimi.

59 Ed ¢ per I’adolescente timida una nuova
sofferenza che di ritornare due volte la setti-
mana al pensionato, disagiata con le compa-
gne, sempre solitaria nel suo cuore. Aveva
detto a Gesu: “O Gesu, dolcezza ineffabile,
cambiate per me in amarezza tutte le conso-
lazioni della terra”. Ed ecco Maria, la sorella
piu grande, e madrina sua, che decide di rag-
giungere Pauline al Carmelo. Teresa ¢ forte
guesta volta. Sente la forza di Gesu in lei.

58 Ma soprattutto la sua capigliatura con le
ciocche dorate, facendo aureolo al suo volto,
attira gli sguardi dei ragazzi. Teresa &€ oramai
donna, e bella. Costata che prende un piacere
tipicamente femminile a vedersi ammirata e
corteggiata...e se ne inquieta. Genitori casti,
figli casti: suo padre la inscrive dalle Figlie di
Maria. E Notre-Dame custodisce la sua bam-
bina dal demonio della vanita e della lussuria.

TR W

60 Capisce che le cose e amori della terra so-
no troppo piccoli per lei. Pensa anche lei al
Carmelo. Capisce che Gesu la vuole Ii. Ha gia
scelto il suo nome: Teresa del Bambino Gesu.
Non lo dice a nessuno. Ma ecco che in una
delle sue visite al parlatorio del Carmelo, la
Priora le dice: “Quando entrerete da noi, vi
chiamerete Teresa del Bambino Gesu™.
Delicatezza della Provvidenza!




61 Natale 1886. A giorni Teresa fara 14 anni.
E’ allora che Dio, facendo cessare di colpo la
sensibilita malattica che la affligge dalla mor-
te della mamma, la rende “forte”. Dopo la
messa di mezzanotte, corre a casa per i regali.
Il papa brontola: “Meno male che ¢ I’ultimo
anno”. Teresa sente salire le lacrime...

Ma basta! Fa come se non avesse sentito. “La
carita entro nel mio cuore con il bisogno di
dimenticarmi sempre; da allora fu felice”.

62 Come regalo di Natale, questa notte Ge-
su la libero dei suoi timori, scrupoli, esitazio-
ni, e facilita a piangere. Fu una grande grazia
che rendera possibile un’eventuale entrata al
Carmelo. (Non si prende mai in convento di
clausura una ragazza com’era Teresa prima).
E’ trasformata. Ha ritrovato la vivacita e
spontaneita della sua infanzia, sia in famiglia

. che fuori.

63 Rinnovata dalla grazia, Teresa pensa a re-
alizzare il desiderio che la brucia sempre piu:
entrare in convento. Ha solo 14 anni, ma la
chiamata di Dio € chiara. Pensa un momento
a diventare suora missionaria. Ha sempre
avuto un tale desiderio di salvare le anime.

“Ma stimava che ¢ piu duro alla natura lavo-
rare senza vedere risultati, senza incoraggia-
~ menti, e che il lavoro il piu difficile é riuscire
. avincere se stesso” dira Celine.

64 Ed e per questo, perché il piu duro, e dun-
que “il piu lucrativo per la salvezza delle ani-
me” che decide per la vita di claustro.

Ha deciso; perché far aspettare Dio? Non si €
mai troppo giovane per donarsi al buon Dio.
Donarsi a Dio perché nessuno ci vuole? No!
Il pensiero della pena che causera al papa la
preoccupa. Gia ha dato 3 figlie (Leonia anche
lei si fara religiosa). Ed ha una paralisi cere-
brale progressiva.



65 Teresa aspetta dunque alcuni mesi. Ecco
la Pentecoste 1887. Ha 14 anni e mezzo. Non
puo piu aspettare.” Anche se avessi dovuto
attraversare flamme, mi sarei buttata per ris-
pondere a Nostro Signore”. Ha raddoppiato
di fervore quel mese di Maggio.

Eccola che si avvicina al papa, seduto nel
giardino. Lui guarda, sorridente, la sua gran-
de figlia che ama tanto. Teresa si siede vicino
in silenzio.

67 Santo vegliardo! Pensava bene che Teresa
imiterebbe le sue sorelle, ma non pensava che
sarebbe cosi presto. Era la luce dei suoi vecchi
giorni. “Pianse, ma non mi disse niente per
distogliermi della mia vocazione”. Le disse
della sua troppo giovane eta. Ma Teresa parla
con tanto ardore che si lascia convincere. Di
tutto il suo cuore di cristiano, fece a Dio il sa-
crificio di tutte le sue figlie, e dell’ultima, sua
preferita.

66 1l Sig. Martin vede lacrime negli occhi di
Teresa. “Mi guardo con una tenerezza indefi-
nibile, appoggio la mia testa sul suo cuore, e
mi disse: Cosa c¢’¢, mia piccola regina? Con-
fidami questo. Poi alzandosi, come per nas-
condere la sua emozione, cammino lentamen-
te, stringendomi sempre sul suo cuore”. Con
paroli brevi, apre il cuore e chiede al papa di
poter entrare al Carmelo per Natale, cioe
prima di aver 15 anni.

68 Si china e raccoglie un piccolo fiore bian-
co, una semplice pratolina, e la tende alla sua
figlia. Teresa la conservera tutta la vita, in-
collata sull’immagine di Nostra Signora delle
Vittorie. Ne capisce il simbolo. Il piccolo fio-
re bianco, ¢ lei che deve rimanere semplice,
pura e fedele. E quando le sara chiesto di scri-
vere la sua vita, chiamera il suo quaderno:
’Storia primaverile di un piccolo fiore bian-

bh

Cco™.



69 Si doveva adesso ottenere il consenso del
zio Guerin, senza il quale non si faceva nien-
te di importante nella famiglia. Fu un’altra
storia. Resiste, dicendo che era una follia e
che non cederebbe mai. Ci vuole dunque un
miracolo. Teresa prega e soffre per 3 giorni.
Poi ritorna dallo zio. E’ tutto cambiato; disse
di aver avuto un segno da Dio e che consente
di tutto cuore. E’ stato un miracolo.

70 Lato famiglia, dunqgue, tutto bene.
Gentilmente Celine che sogna anche lei il
chiostro, cede il suo posto a Teresa, sacrifi-
candosi per restare col vecchio papa. Al Car-
melo, la Madre Maria di Gonzaga ¢ d’accor-
do, ma il superiore (delegato del vescovo per
il Carmelo) non vuole sentir parlare dell’in-
gresso di una ragazzina di 15 anni. Che as-
petti 21 anni! E rinvia tutti dal vescovo, se
vogliono veramente.

71 1l Sig. Martin, desolato dalla pena di Te-
resa, le propone di condurla lui stesso a Ba-
yeux dal vescovo. Ma si dovette aspettare.
L’estate passo sui Buissonnets e la dolce
campagna normanna.

Teresa aveva gia fatto i suoi addii nel suo
cuore a questa campagna che amava. Era de-
cisa a non vedere fiorire la primavera nella
Sua cara casa.

72 11 31 ottobre, finalmente, si va a Bayeux.
Teresa si € rialzata i pesanti capelli biondi in
chignon per sembrare piu vecchia. Espone la
sua domanda lei stessa. Che emozione! C’¢
Monsignore, e anche il vicario generale. E la
si fa sedere in un sofa profondo, dove quasi
scompare! Ma, valente, parla, spiegando la
sua attrattiva per il Carmelo



73 Monsignore le chiede con bonta se e da
molto tempo che vuole entrare al Carmelo:

- O si! Monsignore, molto tempo.

Cio che fa ridere il vicario generale: - Non da
piu di 15 anni!

E Teresa risponde seria: “- E’ vero, ma non
ci sono molti anni da togliere; perché ho
desiderato darmi al Buon Dio dall’eta di 3
anni”. Il vescovo tace; allora il papa prende
la parola. Ed e per appoggiare la figlia.

74 Tale intervento paterno cosi generoso,

commuove Monsignore e il vicario. Ma il ves-

~ covo non si decide e dichiara che deve parlar-

ne col superiore del convento. Teresa, che sa
I’ostilita del superiore, scoppia in lacrime.
Monsignore la consola come puo, ma senza
pronunciarsi. E’ vero che umanamente, visto
le leggi anticlericali e il governo massone, non
sarebbe stato prudente.

75 Il Sig. Martin allora dice al vescovo che ha

I’intenzione di portare Teresa al prossimo
- pellegrinaggio diocesano a Roma, e di solle-
citare dal Santo Padre stesso I’autorizzazione
" tan sospirata. Non si sa cosa ammirare di pi,
della tenacia di quella bambina che sa cio che
_ vuole, o della generosita cosi ammirabile di
_un padre, che, capito la vocazione di sua fi-
; glia, la aiuta di tutte le forze a realizzarla.

76 Teresa, durante quei mesi di tergiversa-

zioni, non perde tempo. Vive da carmelita a
casa. La sua preghiera diventa ogni di piu
profonda, piu contemplativa. Un di che chiu-
de il suo messale, un’immagine di Gesu sci-
vola, lasciando vedere solo una delle mani
crocefisse. Capisce che questa mano chiede il
suo amore. “Risolvi di tenermi sempre ai pie-
di della croce per raccogliere quel sangue di-
vino e espanderlo sulle anime”.



77 Il suo amore va a cercare per il pensiero i 78 Teresa vuole strappare questa povera ani-

peccatori, i pit miserabili. Non dubita, e per- ma alla dannazione eterna. Moltiplica preghie
ché ha fiducia e che non ha paura di soffrire re e penitenze, cerca ogni occasione di vin-
per le anime, Dio le permettera di salvarne cersi. Offre a Dio Padre i meriti di Nostro Si-
molte. gnore, della Vergine, dei santi, per dare valo-
Un celebre criminale, Pranzini, é stato arres- re ai suoi. Il giorno dell’esecuzione si avvici-
tato e condannato a morte. Ma non si pente, e na. Teresa é sicura che Pranzini si pentira
rifiuta il cappellano che vorrebbe prepararlo all’ultimo minuto con la volonta di confes-

a ben morire. sarsi, per evitare ’inferno. Cio puo arrivare

senza che nessuno veda qualcosa.

79 Ma gli piacerebbe averne un segno visibile.
Piena di fiducia, fa questa preghiera: “Mio Dio,
sono sicura che perdonerete a Pranzini; io lo cre-
derei anche se non si confessa e non da segno di
pentimento, tan é la mia fiducia nella \VVostra mi-
sericordia. Ma ¢ il mio primo peccatore; percio vi

chiedo un segno di pentimento, per la mia conso- 0. E il prote eli da I’assoluzi T
lazione”. Tale semplicita toccd il Cuore di Dio. segullo. L 11 prete git da 1 assouzlone. 1 cresa

Nota: Nessuno puo essere salvato senza almeno il € cosi emozionata leggendo cio nel giornale

desiderio della confessione con pentimento. Teresa, del papa che ha preso di nascosto. Gesu ha
bambina, esprime un desiderio, pio ma non teologico. esaudito la sua preghiera.

80 Ecco dungue il di dell’esecuzione. Pranzi-
ni esce nel cortile, pallido. La guillotina é Ii.
Il prete si avvicina; lui lo scaccia. Lo trasci-
nano verso la lama. Ma cosa ha? Pranzini si
gira verso il sacerdote, gli chiede il crocefisso
affinché possa baciarlo, cio che fa 3 volte di



81 L’infortunato non sara dannato. E lei, la
cara piccola, ha ottenuto il segno visibile che
chiedeva. Se avessimo un po della fede e
confianza di Teresa — e anche della sua va-
lentia e amore generoso per consolare Dio e

. salvare le anime, quante anime eviterebbero
I’inferno per I’eternita? Dio ¢ li, pronto a da-
re le Sue grazie a coloro che le desiderano
veramente — e che si danno da fare per meri-
tarle.

83 E adesso, in vettura per Roma, attraverso

~ la Francia e la Svizzera. Teresa ammira le
montagne, i laghi, i splendori di quelle regio-
ni cosi belle. Aveva visto solo le colline di
Normandia. Dalla sua anima sale di continuo
~ un grido di amore e riconoscenza verso il Dio
- tanto buono che creo tutto cio per noi. Tutto
le serve per avvicinarsi a Lui. Si riempie di

~ bellezza, aspettando di rinunciarsi di cuore
per provargli il suo amore.

82 Ai Buissonnets, ci si attiva gioiosi, si riem
pono valigie. Finalmente é la partenza.

Il Sig. Martin porta le sue due ultime, Celine
e Teresa. E quest’ultima conta bene tornare
con I’autorizzazione sospirata. Il 4 novembre
1887 i nostri viaggiatori lasciano Lisieux per
Parigi. Si meravigliano delle bellezze della
capitale. Visitano Notre-Dame, il Sacro Cuo-
re, la Sainte Chapelle, Notre-Dame des vic-
toires.

84 In ltalia, quante meraviglie. Si visita
Milano e il suo duomo. Poi ecco la fabulosa
Venezia, i suoi canali e le sue gondole. Bolo-
gna, Loretta dove Teresa puo entrare nella ca-
sa della Sacra Famiglia ivi trasportata miraco
losamente dagli angeli nel 1294.

Poi Assisi che Santo Francesco riempi con la
sua santita e i suoi miracoli.



85 Ecco, finalmente Roma, la citta eterna, il
cuore della cristianita. Rome che gli apostoli
e milioni di martiri hanno irrorata del loro
sangue. Rome dove vive il vicario di Gesu
Cristo, successore di San Pietro, il Papa.
Teresa ama soprattutto le catacombe, il Co-
losseo dove puo scendere fino al posto esatto
dove combattevano i martiri. Bacia quella
terra e chiede la grazia “di essere anche mar-
tire per Gesu”.

87 All’udienza, ¢ impressionata. Il Papa ¢ i,
tutto di bianco, sul trono. Intorno, guardie,
cardinali, prelati. Teresa si chiede se avra il
coraggio di parlare. Ed ecco che il vicario ge-
nerale di Bayeux dice che é vietato parlare al
Santo Padre che e ammalato.

- Teresa rimane confusa. Non parlare al Papa?
Ma e venuto per questo. Si china verso Celi-
ne: “Parla” le disse sua sorella. Parlera no-

- nostante il divieto. Ecco tocca a lei.

86 Si interessa alla Roma degli imperatori.
Ma aspetta soprattutto 1’udienza con il Papa.
E’ venuta per questo. E spera tanto riuscire.
Gia ha assistito alla messa di Leone XIII. E
vedendolo offrire il santo sacrificio, vedendo
il suo volto con I’impronta di maesta e di bon-
ta, sente crescere il suo coraggio. “Avanti, si
diceva, non sara cosi difficile parlargli quando
gli saro davanti”.

88 E’ inginocchiata ai piedi di Leone XIII
che le tende la mano da baciare. “Santo Pa-
dre, ho una grande grazia da chiederLe”. Il
Papa sorpreso si china verso questa ragazzi-
na che sembra cosi giovane. “Il suo volto
tocco quasi il mio, dice Teresa; sembrava
che i suoi occhi profondi volevano penetrar-
mi fino all’intimo dell’anima”. “Santo Padre,
in onore del vostro giubileo, permettetemi di
entrare al Carmelo a 15 anni”.



89 Il vicario generale, scontento che Teresa
non abbia ubbidito, disse: “Santo Padre, &
una fanciulla che desidera la vita del Carme-
lo, ma i superiori esaminano la questione in
questo momento”. Il Papa allora: “Ebbene,
figlia mia, fate cio che i superiori decideran-
no”. Teresa, in un gesto di filiale audacia,
appoggia le sue mani giunte sulle ginocchia
del Papa: “Santo Padre, disse alzando gli oc-
chi su Leone XIII, se dite Si, tutti vorranno”.

90 Leone XIII ¢ commosso: “Andiamo, andia-
mo ... appoggiando su ogni sillaba, entrerete
se il Buon Dio lo vorra”. Teresa vuole ancora
parlare. Ma due guardie nobili prendono Tere-
sa che non vuole staccare le mani dalle ginoc-
chia del Papa. Costui posa con bonta la sua
mano sulle labbra di Teresa e la segue lunga-
mente con gli occhi mentre la portano via.
Forse ha I’intuizione di chi sara questa ragaz-

~zina.

91 Per Teresa, € la grande disillusione. Lascia
il Vaticano in lacrime. Il cielo sembra voler
associarsi al suo dolore, perché piove a dirot-
to. Accetta, certo, la volonta di Dio. La pace €
nel suo cuore ma anche la sofferenza. Cosi
non potra donarsi a Gesu per Natale. Ma non
sa che Leone XIlII ha preso le cose in mano.
Nel frattempo passano a Napoli, con il mare e
il Vesuvio. Poi di nuovo Assisi.

92 Poi Pisa, Genova, e di nuovo la Francia. 1l 2
dicembre sono a Parigi. Ecco, il viaggio della
speranza é terminato. Il Sig. Martin pensa gia,
avendo visto la gioia delle sue figlie, a portarle
a Gerusalemme. Ma Teresa, lei, pensa solo al
Carmelo. Sul consiglio di Madre Priora, scrive
al vescovo. Natale arriva senza risposta. | suoi
15 anni suoneranno presto (e del 2 gennaio). Ed
ecco che il 1° gennaio arriva il piu bel regalo



93 La Madre superiora le comunica che Mon
signore, alla domanda del Papa, autorizza il
suo ingresso immediato. Grazie Gesu! Che
bel capodanno per Teresa. Ma dovra aspet-
tare ancora un po’. La Priora pensa che me-
glio, causa il digiuno stretto della quaresima
e la sua giovane eta, farla entrare per Pasqua.
Teresa non perde niente di questo ritardo e fa
di questi ultimi mesi un capolavoro di rinun-
ce e amore.

© 95 Ecco i boschetti dove giocava con sua Cu-
gina, la lavanderia dove vide correre i 2 pic-
coli demoni che scapparono alla sua vista.
(“Capi cosi la potenza dell’anima innocente
su satana”). Ecco le bambole, la camera, il
letto. Disse loro addio per sempre. Insieme
alla gioia di rispondere a NS, sente la soffe-
renza del rinunciare a tutto, e soprattutto al
papa vecchio e ammalato, a Celine la sorella
tanto amata, che si sacrifica per lei ...

94 Si applica a dominarsi in ogni circostanza,
a mortificarsi nelle piccole cose che non si ve-
dono. “ Con la pratica di questi niente, scrive,

- mi preparavo a diventare la fidanzata di Gesu.

E non posso dire quanto tale attesa mi fece
crescere nell’abbandono, 1’umilta e le altre
virtu”. L’ingresso al Carmelo ¢ fissato al 9
Aprile 1888. Teresa si riempie gli occhi di cio
che ha tanto amata ai Buissonnets.

96 NS ha ben detto che, per seguirlo, si deve
rinunciare anche agli affetti i piu cari. E Tere-
sa sente il suo cuore rompersi. La sera del 8
aprile, ultima cena in famiglia con i Guérin. |
cuori sono tristi, si capisce. Teresa, che dira
un di: “Non capisco i santi che non amano la
loro famiglia”, ha difficolta a mangiare qual-
cosa. La serata non si protrae e ciascuno ritor-
na in camera sua con il cuore in gola.



97 Ecco il mattino. Teresa & in piedi presto.
Finalmente € il Carmelo. Tutti la accompa-
gnano. Si assiste alla messa. E lo stesso Ge-
su che scende in quei cuori amanti sotto il
velo dell’ostia, dara loro la forza per 1’ultimo
sacrificio. La porta dalla clausura si apre. Si
vedono, su 2 ranghi le carmelite, velo abbas-
sato, che accolgono la loro nuova sorellina.
Teresa abbraccia uno ad uno i familiari.

98 Poi si inginocchia davanti al papa per la
benedizione. Ma lui si inginocchia davanti a
lei per benedirla prima di darla al Buon Dio.
Teresa si rialza e passa coraggiosamente la
porta della clausura che si richiude dietro di
lei. E’ finito.

Alle monache, sembra una bambina nel suo
vestito blu e i suoi lunghi cappelli biondi sulle
spalle.

99 Ma lei € in pace e decisa. “Adesso sono qui
per sempre, mio Gesu”.

Non lascera mai il ripensamento installarsi
nella sua anima. Mai riprendera quel dono to-
tale di se stessa che fa al Signore.

Lui puo fare di lei cio che Egli vorra, portarla
per i sentieri che desiderera: & pronta a seguir-
Lo per tutta la sua vita.

100 Dall’inizio, I’umiliazione non le sara ris-
parmiata. Il superiore, scontento della deci-
sione del Papa, pronuncia alcune parole poco
amabili e rigetta in anticipo la colpa sulla Ma-
dre Priora se “questa fanciulla di 15 anni non
corrisponde alle speranze messe su di lei”.
Povera Teresa, quando gia si € triste di lascia-
re la famiglia, ¢ duro essere ricevuta cosi! “I
miei primi passi hanno incontrato piu spine
che rose”.



101 Ma almeno é entrata. Nel convento, altre
monache la pensano come il prete. Come una
bambina potra seguire 1’austerita della regola?
Pensano a un capriccio per stare con le sue
sorelle.

Ma si riconosce che € seria e sembra sapere
bene quello che fa. Come potrebbero conosce-
re ’anima ardente che irradia questo corpo di
adolescente!

102 Teresa impone il rispetto. Le religiose
sono impressionate dalla sua aria “profonda e
risoluta”. La maestra delle novizie dira piu
tardi che il suo andamento era improntato di
maesta. No, non era un colpo di testa che
portava Teresa al Carmelo. Sua risoluzione
era stata a lungo esaminata, maturata e for-
tificata nel silenzio della preghiera.
Rispondeva a una chiamata ascoltata da mol-
to tempo.

103 La sua cella, che conosciamo, perché &
stata conservata tale quale, & dove la carme-
lita passa lunghe ore, a lavorare nel silenzio
della preghiera intima. Le mura sono imbian-
cate, nude. Solo una grande croce di legno ne-
ro, senza Cristo, per ricordare alla religiosa
che lei deve starci sopra. I mobili? Pochi. Il
letto & una tavola di legno su due sostegni.
Sopra un materasso di paglia. Lenzuoli e
coperte di lana.

104 Un catino e una brocca di acqua per la-
varsi. Una piccola biblioteca per ricevere libri
e cestino di cucito. Una panca senza schiena-
le. E’ in tale poverta che la Carmelita si spo-
glia di se stessa, e vive di continuo alla pre-
senza di Dio, nell’Aldila e in lei, per conso-
larLo, offrirsi in vittima e riparare per i pec-
cati e strappare le anime all’inferno, offrendo-
Gli il sangue e le piaghe di Gesu mediante il
Cuore Immacolato di Maria.



105 La regola di Santa Teresa d’Avila ¢ fatta
per favorire il distacco delle cose terrene e
I’amore alle cose celeste nello spogliamento e
la dimenticanza di se. Teresa la conosceva e
ne viveva da tempo lo spirito. Niente dunque
la sorprese, benché ne risentisse 1’austerita.
Alzarsi presto, passare molto tempo in ginoc-
chio, cantare su quel tono monotone cosi
stancante, cibo grossolano, niente carne.
Digiuno quasi tutto I’anno.

106 E —quando si pensa che Teresa aveva 15
anni!- non poter piu correre, saltare, gridare,
ma dover camminare posatamente, senza
guardare a destra o a sinistra. Non aver nessu-
no da abbracciare, quando si € vissuta in un
tale ambito di affezione familiare, fu duro per
la piccola postulante. Le religiose che pensa-
vano che Teresa era entrata per ritrovare le
sue sorelle, furono rapidamente disingannate.

107 Teresa sapeva che sarebbe stato per lei
una delle piu certe occasioni di sacrificio.
E subito, colse quest’occasione. Mai giochera
“alla sorellina” come si poteva aspettare. Lei
che, ai Buissonnets, era stata tanto coccolata
da Pauline, poi da Maria, si rifiuta da questo
lato ogni consolazione. Nelle ricreazioni dove
la comunita era riunita, e si parlava, evita di

- trovarsi vicina alle sue sorelle.

108 Non vuole “essere santa a meta”. Cosi la
presenza della sua piccola mamma e di Maria
nello stesso convento diventa una sofferenza
di piu. Una cosa importa per lei: seguire la re-
gola e lasciarsi formare. Per un solo scopo: a-
mare Gesu di piu e salvare anime. La maestra
delle novizie non trovo mai postulante piu do-
cile, aperta, decisa a diventare una vera figlia
di Santa Teresa. Ma Teresa non aveva felling
con tale maestra.



109 Timorata, silenziosa, soffriva nella soli-
tudine del cuore. C’era si la priora, Madre
Maria di Gonzaga, sempre cosi buona con
lei, quando, piccola, veniva a trovare Paoli-
na. Piu facilmente avrebbe parlato con lei.
Ma ecco che la Madre é cambiata verso di
lei. Per non lasciarsi intenerire dalla giovane
eta di Teresa e per aiutarla a diventare una
santa, la tratta tutta diversamente adesso che
sta nel convento.

110 Ben lontano di trovare in lei una madre
amorevole, Teresa ebbe enormemente da sof-
frire da parte di Madre di Gonzaga. Questa
non le risparmia le umiliazioni.

Passando un di nel chiostro che la postulante
ha appena scopato, Madre Priore ci scopre
una ragnatela. Davanti a tutta la comunita, e
di un modo offensivo, riprende I’adolescente:
“Si vede che il nostro chiostro é pulito da
un’infante di 15 anni”.

111 “Che pieta! Andate dunque a togliere
questa ragnatela e diventate piu attenta all’
avvenire!”

Un’altra volta, Teresa va al giardino come o-
gni giorno a togliere le erbacce, come 1’ha
ordinata la maestra delle novizie. Ed ecco
che incontra la Madre Priora: “Questa bambi
na non fa assolutamente niente! Cosa € una
novizia che si deve mandare ogni di a spas-
so!”

112 Raccontando lei stessa quei fatti, dira:
“In ogni cosa, agiva cosi con me... ero ripre-
sa quasi sempre. Non potevo incontrarla sen-
za riceverne qualche rimprovero”. Quante
volte Teresa non ebbe la voglia di precipitar-
si nelle braccia di Pauline per piangersi al
suo agio. Ma no. Tiene la sua pena per offrir-
la a Dio solo. Fa tutto per accontentare le su-
ore col sorriso. Quel sorriso, quale eroismo
straordinario rappresenta.



113 Per aumentare il suo merito, Gesu stes-
so si nasconde. Teresa non sente piu niente
nella preghiera. Lei che stava immobile cosi
a lungo nelle azioni di grazie nella sua par-
rocchia, trovava adesso lungo il tempo della
meditazione. E’ assalita di distrazioni, stan-
ca, le viene sonno. La preghiera non le ¢ piu
dolce come prima: “Avevo per la mia anima
solo il pane quotidiano di una siccita amara”.
I suoi albori al Carmelo sono duri.

115 Per questo che non la risparmiava.
Quanta forza in un’adolescente! L.’anima an-
' gosciata, privata di consolazione, dalla terra
come dal cielo, Teresa soffre ma non molla.
“Gesu puo nascondersi ma se Lo indovina”.
Sa per chi lotta. E’ sicura della sua vocazio-
ne, sicura di Dio. Allora raduna le sue ener-
gie e tiene. “La sofferenza mi ha teso le brac
cia appena entrata, e ’ho abbracciata con a-
more”. Ecco il secreto di Teresa. Ama.

114 Si rimane frastornato, e si vorrebbe dire
con santa Teresa d’Avila (la fondatrice delle
carmelitane e la patrona di Teresa): “Signore,
se cosi trattate i Vostri amici, non fa meravi-
glia che ne avete cosi pochi!” Ed ¢ vero. Di
veri amici, come lo sono i santi, il buon Dio
ne ha pochi perché chiede loro molto; i piu si
tirano indietro. Ma Gesu sapeva la valentia
della ragazzina che veniva a seppellirsi al
Carmelo a 15 anni.

116 Teresa allora con le novizie segue un riti-
ro spirituale, predicato dal Padre Pichon.
Costui € meravigliato di fronte alla profondita
di quest’anima, e procura una grande gioia a
Teresa dicendole solennemente, da parte di
Dio : “Ringraziate Dio. Mai avete commesso
un solo peccato mortale”. Lui solo I’ha preser-
vata, non il suo proprio merito. Teresa lo sa
bene. “Mi ha prevenuto con la Sua grazia”.



117 La data della vestizione ¢ fissata al 10
gennaio 1889. Teresa ha 16 anni. 10 mesi gia

* che sta al Carmelo. Gesu continua a trattare
virilmente la sua piccola fidanzata rifiutando-
le ogni consolazione spirituale durante il riti-
ro preparatorio. Sta in un tunnel senza luce.
Ma una grande gioia inonda la sua anima
quella mattina: desiderava che nevicasse per
quel giorno. Or e una giornata primaverile
che comincia.

119 La, il vescovo la fidanzera ufficialmente
con Gesu. Le si tagliano i capelli e riceve I’a-
bito e il velo delle “consacrate” a Dio.

Al posto dell’abito di sposa, Teresa che d’ora
in poi si chiama Suor Teresa del Bambino
Gesu mette 1’abito di grossa lana marrone.
Poi riceve il velo bianco delle novizie e il
mantello bianco che mettono le Carmelitane
professe per andare al coro.

118 Ed ecco che uscendo dalla chiesa, tutto &
bianco. Incomprensibilmente nevica. Solo
Teresa capisce e ringrazia per la delicatezza.
Era bella nel suo abito da sposa.

E uno che fu contento fu il suo caro papa.
Poteva finalmente abbracciare un’ultima vol-
ta la sua “piccola regina”. Infatti, il giorno
della presa d’abito, la postulante esce dalla
clausura e, condotta da suo padre come una
sposa, entra nella cappella.

120 Il papa piange di gioia e anche di soffe-
renza. Ha dato tutto a Dio il caro papa Mar-
tin. Tre figlie sono gia carmelitane. Le due
altre seguiranno fra poco. E Dio gli chiede
anche il sacrificio della sua salute, non solo
fisica ma mentale. Sotto gli attacchi cerebra-
li, perde la sua bella intelligenza, finché
diventera un povero corpo privo di ragione.
Celine se ne occupera con amore fino alla
fine.



121 Teresa € finalmente carmelitana. Novizia
solamente, e vero. Non ha fatto ancora i voti
che la legheranno ufficialmente. Ma non cam-
bia un granché. Sa che con la grazia di Dio,
non ritornera mai sul dono che ha fatto di se
stessa al Buon Dio. Non si aspetta una vita di
rose ¢ fiori. E’ con la sofferenza che si prova
I’amore. “Non sogniamo trovare I’amore sen-
za la sofferenza” scrive a Celine.

122 Coloro che vedono in Santa Teresa di Li-
sieux una piccola santa all’acqua di rosa si in-
gannano totalmente.

E’ umile e si fida talmente di Dio; cerca cosi
tanto di farLo felice nelle piccole cose, che si
rischia di non vedere la dosi di eroismo che
uso per rinunciarsi cosi perpetuamente, sorri-
dere sempre, e conservare gioia e calma nelle
piu dure prove.

123 Teresa vuole dare a Gesu il piu grande
amore possibile. Cosi ha “sete di sofftrire e di
essere dimenticata”. Ogni occasione ¢ buona;
non ne manca una. Ed é pit meritevole che le
penitenze che avrebbe potuta inventare da lei
stessa. Una sera dove deve passare 1 ora in
cella, non trova la sua lampada. Una suora
I’ha presa per errore. Chiedera una luce? E’

il grande silenzio; preferisce tacere.

124 E (il suo lavoro soffrira ritardo in quest’o-
ra) rimane nel buio, serena, unita a Gesu e rin-
graziandoLo di aver permesso che mancasse
del necessario. Al refettorio, impossibile sape-
re cosa ama 0 non ama. E come non manifesta
mai noia o disgusto, si finisce per servirle tutti
gli avanzi che nessuno vuole. E Teresa rimane
sorridente, I’aria contenta, nonostante le ribel-
lioni del suo stomaco abituato al cibo preliba-
to.



125 E’ seduta vicino ad una suora che beve

- molto. E la stessa brocca serve per due.
Pazienza se I’altra religiosa beve tutto. Senza
manifestare niente, Teresa non beve.

Un giorno, al posto della brocca nuova e
pulita della cella, ne riceve una grossa tutta
malandata. Una buona occasione che prende
al volo, gioiosa.

127 “Vita comune - massima penitenza”. E’
sofferenza garantita a ogni momento, sopratut-
to nella clausura dove non ci si puo sfogare.
Teresa avvertiva le mancanze alla carit, e i
sguardi duri e sprezzanti per la sua giovinezza
la facevano soffrire. Una suora era antipatica a
molte. E si doveva fare uno sforzo terribile per
essere amabile con lei. Teresa si arrangiava
per stare vicino a lei in ricreazione, e sfociare
con essa la sua amabilita.

126 E cosi per tutto. 1l suo abito é stato mal
tagliato; le va male, la ferisce... Non impor-
tal Conservera anche i suoi sandali di corda
finché cadranno letteralmente a pezzi.
Piccole cose? Le anime si salvano o si dan-
nano per le piccole cose. E le piccole soffe-
renze quotidiane, i piccoli colpi di aghi della
vita comune, che si ripetono per anni, sono
piu difficili da sopportare che la grossa prova
che accade una sola volta.

128 Riesce cosi bene che la suora, un di, le
chiese: “Potete spiegarmi cosa in me vi attira
tanto? Non posso incontrarvi che non mi
facciate il piu grazioso dei sorrisi!”

Quale corrispondenza alla grazia in questa
ragazza di 16 anni. Una delle sue compagne
di noviziato dira: “Prima di imparare a clas-
sificare le sue virtu, le avevo gia tutte rag-
gruppate nella Forza”. L’eroismo della sua
carita si manifesta con Suor San Pietro.



129 Questa suora, piena di reumatismi, aveva
un carattere sgradevole. Si doveva ogni sera

- condurla, sostenendola, dalla cappella al refet-
torio. Suor Teresa si offri per questa difficile
missione. “Se accadeva un falso passo, subito
le sembrava che la tenevo male e che stava per
cadere. “Ah, mio Dio! Camminate troppo ve-
loce. Mi rompero”. Se provavo ad andare piu
lento: “Seguitemi dunque, non sento la vostra
mano, mi lasciate, sto per cadere!”

130 Si ha voglia di ridere leggendo cio.
Teresa aveva il senso dell’'umore. Ma quando
cio dura giorni e giorni, e che Suor Teresa
non si mostra mai impaziente o scocciata, al-
lora si ammira. Teresa & mandata al refettorio.
Scopa, pulisce, riempie le brocche, i piatti. E’
felice in questo lavoro come in quelli che eb-
be in precedenza. Quando si fa per ubbidienza
i & sempre felice, perché si sa che é la volon-
ta di Dio.

131 Ci trova una grande occasione di mortifi-
carsi. Ci sono due refettoriere. Orbene 1’altra
... ¢ Pauline (Suor Agnese di Gesu).
Potrebbero scambiarsi 2 parole, in quel perio-
do della malattia del papa, chiedendo il per-
messo .Teresa non chiede nulla, lavora con la
sua “piccola mamma” senza 1 parola. Ma le
dira piu tardi quando sara sul punto di morire:
“O piccola mamma, quanto ho sofferto
allora!...”

132 L’anno del noviziato passa senza che le al-
tre religiose potessero capire il tesoro di santi-
ta che si nascondeva sotto il sorriso di Suor Te-
resa. Dopo un anno, la novizia € ammessa alla
professione. La vestizione ¢ il fidanzamento
con Gesu; la professione il matrimonio. Si im-
magina con quale desiderio Suor Teresa vede-
va terminarsi quest’anno di fidanzamento. Ma
il superiore nominato dal vescovo, che non ha
perdonato 1’ingerenza del Papa, si vendica.



133 Pretende che e troppo giovane. Come
I’invidia in un prete ¢ un brutto difetto che ac-
ceca. Il colpo é durissimo per Teresa. Ma ab-
braccia la volonta di Dio, non critica 1’infelice
superiore, e benedice Dio che permette cosi;
questo tempo supplementare le permettera di
meglio preparare il suo abito da sposa.
Moltiplica sacrifici e atti di amore, che saran-
no “ornamenti, e pietre preziose per abbellire
il suo abito spirituale”.

135 Non sente emozioni sensibili. Come di
solito, é con sforzo di volonta che prega e fa
atti di amore. Le sembra che Gesu 1’ha con-
dotta “ in un tunnel dove non fa ne caldo ne
freddo”, dove esiste solo “una chiarezza ve-
lata, la chiarezza che irradiano gli occhi ab-
bassati di Gesu”. Perché Teresa ha una
grande devozione al Volto santo, e ha chiesto
di aggiungerne il nome a quello che porta gia.

134 E dice al Buon Dio con quella fiducia da
bimba, che sara il suo marchio: “Quando mi
troverete abbastanza ricca, sono sicura che
nulla Vi proibira di prendermi come sposa”.
Finalmente la professione ¢ fissata all’8 set-
tembre, nascita di Maria Bambina. Quel bel
giorno per sposarsi con Nostro Signore. Suor
Teresa fa un ritiro di 10 giorni, durante i quali
vive nel totale silenzio e la preghiera costante.

136 Lontana dal lamentarsi di quel stato dolo-
roso - chiamato Notte o Siccita spirituale-,
Teresa pensa solo ad amare e dire “Grazie™:
“Ringrazio il mio Gesu di farmi camminare
nelle tenebre... Sono felice, si, molto felice, di
non avere consolazione. Gesu, vorrei tanto a-
marLo come mai fu amato!”

A quale altezza spirituali la giovane Teresa era
pervenuta.
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137 Ecco I’alba dell’8 settembre 1890. Teresa 138 Eccola distesa sul suolo della sala del ca-
sente il suo cuore allargarsi alle dimensioni pitolo, dove si fanno le professioni, volto con-
dell’universo: “Volevo che quel giorno tutti i tro terra, braccia in croce. Scrisse sul fogliet-
peccatori si convertissero, che il purgatorio to: “Che per Voi io muoia martire: datemi il
non rinchiudesse pit nessun prigioniero”. martirio del cuore o quello del corpo. Ah!
Prega per i suoi, nomina a Gesu uno ad uno Piuttosto datemeli tutti e due!”.

chi vuole raccomandarli. Sul cuore porta un Ma e Dio che decide, ed ha i Suoi misteri. Le
foglietto con le domande di grazie per se stes- e grato per i suoi desideri: la esaudira sul pri-
sa: pace ,amore, distacco, sofferenza, umilia- mo punto, ma non le concedera il 2° (il marti-
zione. rio del corpo).

139 Teresa conserva la sua corona di rose 140 Non poté trattenere le lacrime, sentendosi
tutto il giorno, e la depone alla sera ai piedi di orfana. Poi accetto di buon cuore la volonta di
Notre-Dame, affidandole i suoi tre voti e la Dio, e offri la sua pena.

sua vita. Poi il 24 settembre, Nostra Signora Non dovete pensare che Santa Teresa era sem-
della Mercede, cambia il suo velo bianco per pre in estasi o rigida penitente inaccessibile.
uno nero, quello delle professe. Aveva sperato Tutto il contrario. Era cosi amabile alle ricrea-
di vedere il suo papa quel di. Andava meglio, zioni, cosi gaia e portata a far ridere, che se non
ma all’ultimo momento, fu giudicato prudente era presente, le religiose dicevano: “Non ride-
di non portarlo. Fu una prima sofferenza spon- remo oggi, Suor Teresa non c’¢”.

sale per il cuore amante di Teresa.



141 Tuttavia, Teresa non prendeva mai in

~ giro qualcuna per far ridere sui suoi difetti,
ne mai peccava di mancanza alla carita.
Praticava questa carita senza mai mancarci.
Amava molto i fiori e si piaceva a fiorire gli
altari e statue del convento. Or, una suora an-
ziana si lamentava che i fiori le davano mal
di testa, specialmente le rose, al profumo
troppo forte. Teresa quel giorno deve decora-
re un capitello.

142 Per non dare fastidio alla buona anziana,
si priva di metterci delle rose vere, e ci mette
una rosa artificiale. Ecco che la suora si avvi-
cina e vede la rosa. Sta per aprire bocca per
lamentarsi. Suor Teresa delicata previene o-
gni riflessione facendo subito ammirare alla

" vecchierella come fanno oggi belli i fiori

artificiali. Ecco la carita delicata, per evitare
di far offendere Dio.

143 Un’epidemia d’influenza si abbatte su
Lisieux e il Carmelo. Le monache si amma-
lano tutte, fuorché due. Teresa non ha quasi
niente. Si prodiga, cura le ammalate, seppel-
lisce le morte —il virus é cosi forte che varie
religiose muoiono in pochi giorni. Teresa Si
moltiplica, ¢ dappertutto, infondendo fiducia
e serenita. Saputolo, il superiore (il prete ge-
loso che la fece tanto soffrire) si pente e
cambia atteggiamento con Teresa.

144 Passano Teresa dal refettorio alla sacres-
tia. Che gioia per lei di preparare ornamenti e
vasi sacri, di vivere davanti il SS. tabernacolo.
Quando mette le ostie nella pisside, che dove-
vano diventare Gesu Dio, era ben emozionata
e piena di rispetto. Presto, nonostante la giova-
Ne eta, ricevera “carica di anime”. Ecco 1’anno
delle elezioni. Le religiose professe votano per
disegnare la superiora et la priora.



145 Madre Maria di Gonzaga non e ri-eletta.
E Pauline (Suor Agnese di Gesu, la piccola
mamma di Teresa) raccoglie i suffragi.
Delicata, Pauline nomina Madre Maria di Gon
zaga maestra delle novizie e le aggiunge Te-
resa come assistente. Gioia e sofferenza insie-
me. Perché Madre de Gonzaga, per di piu fe-
rita di non essere stata rieletta, € autoritaria e
poco comoda.

147 “Il regno dei cieli € per 1 piccoli e chi a
loro somiglia... Se non vi farete come bambi-
ni...” Si applica da tempo a vivere tali parole.
Si vede cosi piccola, debole. Ha bisogno di

~ un “ascensore” per andare da Dio. “L’ascen-
sore che deve alzare la mia anima fino al
cielo, sono le Vostre braccia, O Gesu”.

- Ma non ¢ via facile. Lei stessa dice: “Non
credete che seguire la piccola via sia sentiero
~ di riposo, tutta di dolcezza e consolazione.

146 Ma Teresa riuscira ’impossibile: accon-
tentare la Madre e adempire la sua missione.
Ci manifesta la sua anima di guida e totale
carita. Adorata dalle novizie, le guida, sos-
tiene, consacra loro tempo, pazienza, amore
soprattutto. Deve farne delle vere figlie di

- Santa Teresa d’Avila. Col permesso di Madre

Agnese, puo parlare loro della sua “piccola
via, la via d’infanzia”. Tale via, I’ha trovata
nel vangelo.

148 No, perché I’amore si prova con le opere e
dobbiamo gettare continuamente a Gesu i fiori
dei piccoli sacrifici”. Le anime si comprano
con il sangue. E come le si rapportava alla fine
della sua vita le parole di alcune religiose di-
cendo di lei che non aveva avuto da combatte-
re: “O si! Non avevo una natura facile; non si
vedeva, ma io lo sentivo bene. Posso assicu-
rarvi che non sono rimasta un solo di senza
soffrire”.



149 Cosi facendosi sempre piu piccola nelle
braccia di Gesu, lo lascia sempre piu prendere
il posto in lei. Cosi giovane, dopo una corsa
di gigante, e gia pronto. La sua salute si € al-
terata nell’austerita del Carmelo. Dira che
soffri dal freddo “fino a morirne”. Ma segue
la regola senza mai chiedere dispense. Fa il
bucato d’inverno fuori, allorché brucia di
febbre. E’ divorata dalla tubercolosi. Ma
vuole essere fedele fino alla fine.

151 Capisce I’amore infinito di Dio, e la gra-
vita dei peccati, causa della sofferenza del
Cuore di Dio e della dannazione eterna di
tante anime. “Vedevo le anime cadere all’in-
ferno come fiocchi di neve una serata d’inver
no”. I1 9 Giugno 1885 si offre come vittima a
I’amore misericordioso, “per vivere in un at-
to di perfetto amore”. Dio ratifica tale dona-
zione, e presto Teresa sembra essere solo una
fiamma che irradia. Dio la consuma.

150 La sera, percorrendo i corridoi gelidi per
tornare in cella anche questa gelida (non c’era
riscaldamento nel Carmelo di Lisieux fino al-
la morte di Teresa), si sentiva cosi esausta
che a malapena toglieva 1’abito per infilarsi
fra le due coperte sottile che non la riscalde-
ranno. La sveglia la ritrova coraggiosa, pron-
ta ad offrire a Dio una nuova giornata di sof-
ferenza, ed é con sorriso che ri-appare davan-
ti a tutte.

152 E cosi la sua misericordia si applica a
peccatori nel mondo e in tutti i tempi. Potenza
dell’anima di preghiera che agisce a distanza.
La contemplativa puo salvare piu anime di 1
San Francesco Saverio. Teresa avrebbe voluto
essere tutti i missionari alla volta nel mondo.
Non potendo, “nel cuore della Chiesa mia ma-
dre, saro I’Amore”. Camminava, respirava per
un missionario. Le danno 2 fratelli spirituali
missionari (in Africa e Cina) ai quali scrive.




153 Una sola cosa conta: fare tutto con tanto
amore per Dio ed esprimerlo nella propria vi-
ta. Siamo piccoli e incapaci? “E’ la mia de-
bolezza stessa, scrive Teresa, che mi da 1’au-
- dacia di offrirmi in vittima al Vostro amore!”
Cosi chiama tutte le “piccole anime” a segui-
re la sua via, mentre nello stesso tempo, sup-
plica Gesu di “scegliersene una legione nel
mondo”. Chiediamo di esserne anche noi.

155 Madre Agnese si da conto un giorno che
Teresa e costantemente disturbata, cio che
non aiuta al suo lavoro. Per un Si o un No, si
viene da lei, si chiede un consiglio, un servi-
zio (fare un’immagine, scrivere una poesia).
Per I’inferma, ogni sforzo é sofferenza. La
Sua “piccola mamma” se ne inquieta, ma Te-
resa le dice: “O, la carita fraterna, € tutto in
terra! E’ la principale delle virtu. Si ama Dio
nella misura dove la si pratica”.

154 Dice: “Da quel di (dell’offerta all’amore
misericordioso) I’amore mi penetra, mi cir-
conda ... mi rinnova, purifica e non lascia nel
mio cuore alcuna traccia di peccato”. Ma ri-
mane la semplice e delicata piccola suora che
€ sempre stata. Sempre piu caritatevole.
Pauline (Madre Agnese di Gesu) ci narra un
fatto: Teresa e molto ammalata. Ma usa le sue
ultime forze per scrivere per ubbidienza la
“Storia di un’anima”.

156 E la pratica fino all’ultimo. Quest’ultimo
che adesso € vicino. | mesi passano, peggio-
rando il suo male che niente puo fermare.

1° maggio 1897. La Vergine SS. che ama tan-
to, riempie il suo cuore “di una gioia celeste”.
Teresa ripassa nella sua anima cio che fu per
lei I’amore del Padre celeste e della Madonna.
Si abbandona a quest’amore. “Non desidero ne
morire ne vivere. Lascio il buon Dio scegliere
per me; ¢ cio che fa che amo”.



157 Con Giugno, le calde giornate permetto-
no di mettere Teresa nel parco. Lli, sotto i
grandi castagni, e nonostante la stanchezza,
continua a scrivere. Non ha piu la forza di
intingere la piuma nell’inchiostro. Allora
prende una matita... finché le cade della ma-
no. E’ quasi agonizzante. Le sue ultime righe
furono per gridare ai peccatori che ha tanto
amato: “Non ¢ perché non ho mai offeso il
Buon Dio mortalmente che ho tanto fiducia
in Lui. Ah, lo sento; anche se io avessi sulla

158 coscienza tutti i crimini che si possono
commettere, non perderei niente della mia

~ fiducia; andrei, il cuore spezzato di penti-

mento, a buttarmi nelle braccia del mio Salva

~ tore...So cosa pensare sulla Sua misericor-

dia. Ho sentito le sue parole alla donna adul-
tera, al ladrone pentito. So che i miei peccati
buttati nella Sua misericordia, sarebbero co-
me 1 bicchiere d’acqua buttato in un grande
incendio”.

Sa che la morte é vicina, ma non ha paura.

159 La suora infermiera le chiede un giorno:
Che cosa fate tutta la notte?

-Prego ...

-Ma cosa potete ben dire al buon Dio?

- Non Gli dico niente, Lo amo, rispose la san-
ta, mostrando con quella sublime risposta co-
sa ¢ la vera preghiera: non formule recitate

- con o senza attenzione, ma lo slancio del cuo-
re sincero che cerca a provarGli il suo amore.

160 Teresa comincia a pronunciare parole
che la resero celebre nel mondo intero: “Dopo
la mia morte, faro cadere una pioggia di ro-
se”. E pochi giorni dopo, disse: “Sento che la
mia missione sta per cominciare, quella di far
amare il buon Dio come lo amo, di dare alle
anime la mia piccola via... Voglio passare il
mio cielo a fare del bene sulla terra”.

- -Soffrite molto?

",

-Si, ma I’ho tanto desiderato




161 “Oh, come bisogna che il buon Dio sia
buono perché io sopporti cio che io soffro”.

Il medico ¢ nell’ammirazione di tanto corag-
gio sorridente: “E’ un angelo!”

Si aspetta la morte. Ma Dio vuole farla meri-
tare ancora, e Teresa dura cosi fino a Settem-
bre. E’ privata di tutto. Nella sua anima, ¢ “un
gran buco nero”, non puo fare la comunione,
sputando sangue di continuo. Ma la sua valen
tia rimane intera. 1l 29 settembre 1897, festa
di San Michele, si raddrizza nel letto e chiede:

163 E anche: “Voglio bene soffrire ancora”.
Finalmente, la sera, il suo volto si altera, un

* sudore freddo bagna la sua fronte, I’oppres-
sione ¢ terribile. Entra in agonia. Le ore 19
suonano. Teresa stringe piu forte il crocefisso
nelle mani, lo guarda lungamente. E la si sen-
te pronunciare distintamente: “Oh! Lo amo...
Mio Dio!...Jo...Vi...Amo!” La sua testa rica-
de indietro. La si crede morta. La Madre suo-
na la campana per chiamare tutte le suore.

162 “Madre mia, ¢ questa ’agonia, sto per
morire?”. E come se le risponde che forse
Dio vuole prolungare un po’ il suo martirio:
“Allora bene. Andiamo...Oh non vorrei sof-
frire di meno”. Si chiedono quale filo la ritie-
ne ancora alla vita. Piu volte Pauline raduna
la comunita intorno al letto della moribonda,
pensando che é finito. Ed ecco il 30 settem-
bre. “ Non avrei mai creduto che fosse possi-
bile tanto soffrire” mormora. “Oh, quanto si
deve pregare per gli agonizzanti!”

164 Nella piccola infermeria, la comunita si e
inginocchiata, silenziosa. Ed ecco che Teresa
si raddrizza, il suo volto s’illumina, i suoi oc-
chi riflettono una felicita indicibile, ogni trac-
cia di sofferenza e scomparsa. Dur0 il tempo
di un Credo. Poi chiuse gli occhi. Era in Para-
diso. Suor Teresa del Bambino Gesu aveva
lasciato la terra. Un dolce sorriso si fisso sul
suo volto, meravigliando tutti coloro che la
videro.



165 E gia Teresa mostra qual € la sua poten-
za d’intercessione in Cielo. Una religiosa —
poco caritatevole con Teresa- appoggio in un
gesto di pentimento la sua fronte sui piedi di
Teresa. Immediatamente fu guarita di una
malattia che la disturbava molto. Teresa non
perdeva tempo; testimoniava cosi che era in
Paradiso e che il Buon Dio esaudiva il suo

- desiderio di “passare il suo cielo a fare del

- bene sulla terra”.

166 Questo primo miracolo fu rapidamente se
guito di molti altri. La “Storia di un’anima”,

' che aveva scritto per ubbidienza, si diffonde
- con una rapidita incomprensibile. Gente del

mondo intero si misero a pregare “la piccola
santa” o “ il piccolo fiore”. E la pioggia di ro-
se comincio. Ammalati, peccatori, bimbi, pri-
gionieri, soldati —soprattutto nella guerra di
14-18- ottenevano favori straordinari.

167 Questa ragazzina ben educata che si era
rinchiusa a 15 anni in un Carmelo per viverci
di amore, dimenticata da tutti, e morirci a 24
anni, fu immediatamente, con un prodigio
inaudito, conosciuta dal mondo intero. Dal
polo Nord al Polo Sud, arrivavano relazioni
di grazie ricevute dalla piccola santa.
Comincio il processo subito. Era stata sep-
pellita il 3 ottobre 1897 nella tomba delle
carmelitane, nel cimitero di Lisieux.

168 Suo corpo fu esumato nel 1910. Et le 29
aprile 1923, il papa Pio XI beatifica colei che
lui e Pio XII definiranno “la piu grande santa
dei tempi moderni”.

Il numero delle grazie e miracoli ¢ tale che,
per rarissima eccezione, appena due anni piu
tardi, nel 1925, la piccola normanna é canoniz-
zata dallo stesso Pio XI, alla presenza delle so-
relle ancora vive. (Pauline, Marie, Leonie e
Celine, che sopravvivra fino al 1959).



169 Pio XI la chiamo “stella del suo pontifi-
cato”. Mando a Lisieux una rosa d’oro che fu
deposta nelle mani del simulacro di Teresa,
nella cassa di cristallo. Vengono dai confini
del mondo per imparare da chi diceva:
“Rialzando da terra un ago (per amore di Dio),
si puo salvare un’anima”. Le anime possono
salvarsi con le piccole cose fatte con immenso
amore di Dio. Anche una mamma di famiglia
puo salvare tante anime e consolare Dio
facendo bene ogni piu piccola cosa.
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171 Teresa disse un giorno: “Nessuno mi invo
chera senza avere risposta”. Allora anche se
siamo poveri e stupidi peccatori, ricorriamo a
lei con immensa fiducia perché Dio cosi volle,
Lui che esalta i piccoli e fa i loro capricci.
Chiediamole lo spirito d’infanzia che ricevette
dai suoi santi genitori, lasciandosi come lei
portare da Gesu, e buttandosi nell’infinita mi-
sericordia del Dio che mori per noi in croce.

170 O potenza della vita contemplativa e dei
sacrifici nascosti sul cuore di Dio. Pio XI, nel
1927, proclama Santa Teresa di Lisieux
patrona delle missioni, all’uguale del grande
missionario San Francesco Saverio.

L’11 luglio 1937, egli manda a Lisieux il san-
to cardinale Pacelli, che sollevera 1’entusias-
mo della Francia. Diventato papa nel 1939
sotto il nome di Pio XII, si ricordera sempre
della sua visita a Lisieux.

172 E’ patrona celeste secondaria della Fran-
cia con Santa Giovanna d’Arc. Due ragazzine
di 24 anni e 19 anni di eta, ai lati della Vergine
Santissima. O Teresa, dal cielo, guardate la
Francia, castigata e umiliata perché colpevole
di tanti peccati. Insegnateci a ritornare ad a-
mare e servire Nostro Signore come 1’avete
fatto, nell’eroismo della Fede, nello spirito di
semplicita, per la conversione del mondo
all’unica vera Fede e 1’'unico Salvatore. Amen.



