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1 Fatima! Il nome del villaggio portoghese &
adesso conosciuto nel mondo intero. Suona alle
nostre orecchie come quello di Lourdes, perché
beneficio dello stesso favore: la visita della
Beatissima Vergine Maria, venuta a parlare ai
Suoi figli della terra.

Ma purtroppo, il messaggio accorato che ci die-
de per la salvezza del mondo non é stato accol-
to.

3 Siamo nel 1917: la grande guerra insanguina
tante nazioni e rattrista tante famiglie. L’inverno
appena terminato ¢ stato particolarmente duro
per gli alleati. Da questi alleati fra I’alto, uno
manchera presto: la Russia € in piena crisi. Il 12
marzo, lo Czar ha dovuto abdicare; la rivoluzio-
ne giudeo-comunista ¢ alle porte. Gli Stati Uniti
entrano anche loro in guerra. La situazione &
preoccupante.
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2 “Se si ascoltano le mie domande...si avra la

pace” dice Nostra Signora ai tre pastorelli della
Cova da Iria.

E noi, al posto di essere tutt’orecchio per ascol-
tare, tutto cuore per pregare, tutto coraggio per
rispondere alla chiamata della Nostra Mamma
del cielo, continuiamo a vivere senza prestare
attenzione a tale avviso che si perde nel rumo-
re e I’agitazione della vita frenetica, vuota e
senza Dio di oggi.

4 Sui campi di battaglia, molti soldati pregano
nei loro cuori; feriti, morenti, invocano questa
Madre del Cielo che la loro mamma insegnd
loro a conoscere quando erano piccoli: “Santa
Maria, Madre di Dio, pregate per noi”. Come
potrebbero sapere che, in quel stesso momen-
to, in un paese perso del Portogallo, Maria sta
per mostrarsi a 3 bambini, e dira loro cose cosi
gravi e importanti?

Fatima & veramente un villaggio perso.
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5 Il nome gia suona curioso. Non e quello della
figlia di Maometto? No. Nel secolo XII°, dopo
la vittoria di Ourem sui sanguinari musulmani,
la figlia del sultano Maometto 11l fu consegna-
ta come ostaggio. Si converti alla vera fede, fu
battezzata e sposo un cavaliere. Mori giovanis-
sima, e in ricordo di lei, il paese ne prese il no-
me, mentre il cavaliere, ben triste, si faceva
monaco nell’abbazia di Alcobaca.

6 Fatima si trova nella Serra de Aire: paese as-
pro e duro. Venendo da Lisbona, abbiamo at-
traversato una regione fiorita, profumata e va-
rieggiata. Sotto il cielo sempre azzurro del Por-
togallo, i pini si distaccano, le vigne coprono di
1 tappetto verde le colline, gli aranci offrono
allo sguardo i loro frutti di oro. Qua e la, sulle
alture, girano molini a vento.

7 Quale contrasto quando si avvicina a Fatima.
Il paesaggio diventa austero, i fiori sono scom-
parsi. Dappertutto la roccia che affiora. La cul-
tura e difficile in questo suolo ingrato. Poca
terra buona. Ulivi, querce, fichi, fichi d’india,
melograni si alternano con spinosi. Solo pecore
e capre, con alcuni asini, ci trovano da sussiste-
re. E’ questo quadro rustico che Maria ha scel-
to fra tutti. Li abitano i 3 bambini che saranno i
Suoi confidenti.

8 Sono tre. Lucia, la piu grande, ¢ 1’ultima di
Antonio e Maria Rosa Dos Santos. Nata nel
1905, ha 12 anni. Volto duro, poco sorridente,
sfiduciosa, labbra troppo spesse, ma anche
grandi occhi neri allo sguardo ardente. Ben
educata dai genitori che le hanno comunicato
I’orrore del peccato, e soprattutto della bugia.
Seria e riflessiva, le é affidato la custodia del
piccolo gregge familiare.




9 Maria Rosaria, come tutte le mamme vera-
mente cattoliche, forma lei stessa i suoi figli. Lo
fa cosi bene, e Lucia e stata cosi attenta che un
missionario di passaggio, avendola interrogata,
I’ammette alla prima comunione a 6 anni.
Francesco e Giacinta, fratello e sorella, sono cu-
gini di Lucia. Francesco ha 9 anni, Giacinta 7.
Sono i due piu piccoli della famiglia Marto, che
conta 10 figli.

11 I tre cugini sono pii, ciascuno a modo suo. E’
in famiglia che hanno imparato a conoscere Dio
e a considerarLo come Qualcuno di vivo, sotto
lo sguardo e nell’amicizia del Quale si fa sempli
cemente cio che si ha da fare. Hanno cominciato
presto a recitare il rosario e pregare la Madon-
na. E quando, la domenica vanno in chiesa a Fa-
tima, fanno volentieri una preghiera in piu da-
vanti alla Madonna del Rosario, prima di torna-
re, cantando e saltando, al borgo di Aljustrel.

10 Francesco € un ragazzino molto simpatico.
Robusto, ha un volto regolare, sguardo chiaro,
gesti misurati. E’ poeta che sa ascoltare il canto
degli uccelli e trarre belle melodie dal suo flau-
to. Sua sorellina Giacinta é la petulanza stessa.
Ridente, gioiosa, intelligente, chiacchierona, di
una grande sensibilita e gentilezza che la fanno
amare da tutti. Salta, danza, canta di continuo
...ameno che di colpo si ferma, mossa dal di
dentro come da un secreto invito.

12 Ci sono 20 case solo, guardandosi da parte
e d’altra di una strada stretta. Piccole, senza
piani, con la porta e ’unica finestra sulla fac-
ciata, ben imbiancate con la calce, coperte di
tegole rosse, danno al borgo I’aspetto di 1 vil-
laggio in miniatura. L’interiore ¢ semplice: al-
cuni mobili e utensili, il mestiere da tessere; sul
muro, un crocefisso e varie immagini di pieta
dicono la fede solida di questi contadini.



13 Accostata alla casa, la stalla. Dietro, il patio
tutt’insieme cortile e giardino con alcuni alberi
da frutti e il pozzo. Quante gioiose partite si fan
no li, all’ombra dei fichi! Lucia e i cugini ne fa-
ranno il loro quartiere generale e ci si ritrove-
ranno per parlare insieme delle meraviglie viste
e udite. Perché sono un trio inseparabile. Lucia,
sotto il suo volto burbero, nasconde un cuore
d’oro che 1 bambini di Ajustrel conoscono bene.
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15 Al mattino, appena mangiata la zuppa di ver-
dura, i piccoli Marto, spingendo davanti a loro
le pecore arrivano al luogo dell’appuntamento.
Lucia anche lei ha fatto uscire le sue pecore e li
raggiunge. Ciascuno porta la sua colazione: un
pezzo di pane di segale, formaggio, olive, una
sardina arrostita, alcuni fichi. | 3 recitano un Pa-
ter e un Ave, e affidano le pecore all’angelo
custode. E avanti! C’¢ adesso un solo gregge.

14 Sa organizzare giochi, calmare i conflitti,
consolare chi ha ricevuto alcuni colpi, e soprat-
tutto racconta benissimo belle storie imparate
dalla mamma. | due piccoli Marto le sono mol-
to legati, cio che i genitori vedono di buon oc-
chio perché hanno grande fiducia in lei. Percio
Olimpia e Manuel Marto accettano di lasciar
partire i loro piu piccoli con il gregge, a con-
dizione che non lascino la cugina. Che gioia per
i bambini.

16 Le lingue vanno piu veloce che i piedi dei
bambini camminando al passo delle pecore. Ci
sono in tutto 30 pecore e alcune capre. Giacinta
conosce le sue una ad una. Le chiama per nome
: Bianchetta, Colomba, Stella, ... Le accarezza
e abbraccia con passione. A volte, i suoi cugini
la vedono prendere un agnello e metterselo sul-
le spalle. “Perché fai cosi? — Per imitare Nostro
Signore”. Un’immagine del Buon Pastore,
regalatole, 1’aveva molto toccata.



17 La strada é differente secondo i giorni. E’

sempre Lucia che decide. Si va spesso al luogo

detto Cabeco. E’ un gruppo di rocce fra le quali

¢’¢ un buco abbastanza profondo e una piccola

~ grotta che pud servire di protezione in caso di
cattivo tempo. Altre volte, Lucia guida tutti ver-
so una grande depressione, un po’ piu giu del
borgo, chiamata Cova da Iria. Dovunque siano,
le giornate passano come un incantesimo per i 3
pastorelli.

- 19 Ma le mamme si sono ben raccomandate di

non dimenticare la recita del rosario; ed & il mo-
mento di dirlo seriamente. Pregano per i papa, i
fratelli che sono sul fronte, in Francia.
La terribile guerra é per i 3 pastorelli una ragio-
ne in piu di pregare con ardore. Come potrebbe-
ro immaginare che il Cielo sta per scendere ver-
so di loro e trasformare radicalmente la loro vita
cosi semplice.

18 Ci sono tanti modi di distrarsi! Quando Gia-
cinta, stanca di correre dietro le farfalle, si las-
cia cadere sull’erba, Lucia racconta 1 storia, 0
si gioca a costruire piccole case con pietre.
Spesso Francesco trae il suo flauto e le due cu-
gine si mettono a danzare come si sa farlo in
Portogallo, facendo volare le lunghe gonne, gi-
rando. Presto i stomachi fanno sapere che ¢
tempo di aprire gli zainetti per prendere le pro-
viste. Il pasto sull’erba ¢ un nuovo gioco.

20 E ‘prima un angelo, “I’Angelo del Portogal-
lo” che appare loro nel 1916, un anno prima
della Beata Vergine. “Non so la data, dira Lu-
cia, perché allora non sapeva contare ne gli an-
ni, ne i mesi, neanche i giorni della settimana”.
La pioggia obbliga i bambini a rifugiarsi nel
buco del Cabeco. Il sole ritorna, ma restano li a
giocare con sassolini, quando una raffica di
vento attira la loro attenzione. Sopra gli ulivi,
vedono una sagoma umana che si avvicina.




21 E’ un adolescente di 15 anni, trasparente di
luce. “Non temete; sono I’ Angelo della pace.
Pregate con me”. E in ginocchio, la fronte fino a
terra, ripete 3 volte: “Mio Dio, credo, adoro, spe
ro e Vi amo; Vi chiedo perdono per coloro che
non credono, non adorano, non sperano e non
Vi amano”. Di un movimento, i 3 pastorelli si
sono prostrati e ripetono le parole. L’angelo poi:
“Pregate cosi. | Cuori di Gesu e Maria sono at-
tenti alle vostre suppliche”. E scompare.

23 Il Cabeco diventa il loro luogo preferito. Non
escono? Si ritrovano al pozzo da Lucia. E’ li
che un di, mentre giocano, I’angelo appare di
nuovo: “Che fate? Pregate, pregate molto! I san
tissimi Cuori di Gesu e Maria hanno su di voi
disegni di misericordia. Offrite senza sosta all’
Altissimo preghiere e sacrifici”. — Come fare?
chiese Lucia. —Di tutto potete fare sacrificio.
Offriteli a Dio in riparazione per i peccati con
cui e offeso, e di supplica per la conversione dei

22 Rimangono soli, la fronte a terra, ripetendo la
preghiera, bagnati in 1 atmosfera sovran-
naturale: “La presenza di Dio si sentiva cosi in-
tensa che non osavamo parlare, neanche fra di
noi” dira Lucia. “L’indomani, Ci sentivamo
sempre avvolti da questa atmosfera, che scom-
parve molto lentamente”. Questa apparizione li
segna. Non ne parlano a nessuno, ma fra di loro
molto. In ginocchio, curvi fino a terra come

1’ Angelo, ripetono spesso la preghiera.

24. peccatori. Attirate la pace sulla vostra pa-
tria. To sono il suo angelo custode, 1’angelo del
Portogallo. Soprattutto accettate e sopportate le
sofferenze che il Signore vi mandera”. La loro
vita cambia. Non perdono nessuna occasione
per sacrificarsi. Pregano di piu. Una 3a volta,
I’angelo ritorna. Ha nelle mani un calice e so-
pra un’ostia dalla quale escono gocce di sangue
che cadono nel calice. Lascia il calice sospeso
nell’aria e si prostra. “Dite con me”:
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25 “Trinita Santissima, Padre, Figlio e Spirito
Santo, Vi adoro profondamente e vi offro il pre-
ziosissimo Corpo, Sangue, Anima e Divinita di
Gesu Cristo, presente in tutti i tabernacoli della
terra, in riparazione degli oltraggi, sacrilegi e in-
differenze con cui € offeso, e per i meriti infiniti
del Suo santissimo Cuore e del Cuore Immaco-
lato di Maria, Vi chiedo la conversione dei pove
ri peccatori”. Poi da I’ostia a Lucia, e divide il
calice fra Francesco e Giacinta, dicendo: “Pren-
dete il Corpo e il Sangue di Gesu Cristo orribil-

26 mente oltraggiato dagli uomini ingrati. Ripa-
rate 1 loro delitti e consolate il vostro Dio”. Poi
si prostro di nuovo e ripeté 3 volte la preghiera.
E scomparve. Rimasero a lungo annientati nella
presenza di Dio. Rientrano. Non parlano a nessu
no di tutto cio; ma fra loro quante conversazio-
ni. “Non capisco questi bambini, si esclama O-
limpia; quando sono soli chiacchierano come
pappagalli; ma appena ci avviciniamo, diventa-
no muti e non riusciamo a strapparli una paro-

27 La preghiera piu frequente, piu fervente, i sa-
crifici offerti, cambiano i tre pastorelli.

La domenica 13 maggio 1917, sono andati a
messa al borgo dei Boleros. Mezzo giorno. Par-
tono con le pecore: anche di Domenica gli ani-
mali devono mangiare un po’. All’ora dell’appa-
rizione, a Roma, il futuro Papa Pio XII, Eugenio
Pacelli, & consacrato vescovo dal Papa Benedet-
to XV. Lui se ne ricordera sempre.

28 I tre partono: “Andiamo a Gouveira” decide
Lucia.

Ma dopo pochi minuti, senza saper perché, sen-
te che devono andare a Cova da Iria.

Si fa marcia in dietro.

Cova da Iria: La vallata di Irene. La, una dolce
Vergine e martire Santa Irene fu martirizzata dai
musulmani in odio a Gesu Cristo.
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29 Fra i boschi di querce verdi, di ulivi, di cespu-
gli, cresce in questo mese di Maggio, un'erba te-
nera che piacera alle pecore. La camminata ha da-
to loro fame. Appena arrivati, escono le proviste,
e rapidamente spediscono il pranzo. Poi come
ogni giorno recitano il rosario.

E’ mezzogiorno e il cielo ¢ limpidissimo.

Un lampo fulgorante le fa sussultare. Impauriti,
saltano in piedi. Niente fa prevedere un tempo-
rale. Or questa luce era ben un lampo.
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31 | bambini, spaventati, vogliono fuggire, ma
I’apparizione con 1 gesto dolce le rassicura:

“Non aver paura, non vi fard nessun male”.

Come ¢, questa “signorita” come la chiameran-
no i veggenti? Infinitamente bella, piu bella che le
ragazze piu belle che hanno viste. Ha sui 16 anni,
vestita con un lungo vestito bianco e un velo che

scende fino a terra, ornati tutti due di galloni d’oro.

Ha un sorriso molto amabile benché impronto di
leggera tristezza.
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30 Veloci, radunano il gregge per rientrare a ca-
sa. Ma mentre si affrettano spingendo gli ani-
mali, un nuovo lampo li inchioda al suolo.

Si guardano, poi dominando la paura, si avvici-
nano. Appena hanno fatto alcuni passi che si
trovano circondati di 1 luce accecante. D’istinto
si girano verso una piccola quercia verde sulla
destra, da dove sembra partire la luce.

Sopra I’albero, vedono una giovane Signora. E’
da Lei che questa luce straordinaria sembra spri-
gionarsi.
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32 Le Sue mani sono giunte davanti al petto.
Dal suo braccio destro pende un rosario, i grani
del quale sembrano perle luminose. | Suoi piedi
nudi riposano su una piccola nuvola bianca che
sfiora la cima della quercia. Lucia ha ripetuta
tante volte questa descrizione, ma non riesce
mai a definire 1’apparizione nella realita meravi-
gliosa. Allora dice solo queste due parole nel

suo dialetto portoghese: ““ Era Luz -era Luce-”




33 La “Sefiorita” guarda i bambini sorridente.
Lucia allora si fa coraggio: “Di dove siete, Ma-
dame? —Sono dal Cielo (e alza la mano verso
’azzurro). — Cosa desiderate da noi? — VVengo
chiedervi di venire qui per 6 mesi consecutivi, il
giorno 13, a questa stessa ora. In Ottobre vi dir0
chi sono e che cosa voglio”.

Lucia allora: “Venite dal Cielo! E anch’io andro
in Cielo? — Si, ci verrai. — E Giacinta? — Anche
lei. — E Francesco?

35 Poi la Vergine SS. parla: “Volete offrirvi a

Dio per accettare tutte le sofferenze che vorra

mandarvi, in riparazione per i peccati con cui &

offeso? Volete soffrire per ottenere la conversio

ne dei peccatori, per riparare le bestemmie e le

offese al Cuore Immacolato di Maria?

— Si! risponde Lucia a nome dei cuginetti.

Dira dopo che capirono la serieta della domanda
- e che diedero con tutto il cuore il loro Si.

34 L’apparizione divenne triste e guardo a lungo
Francois in silenzio, poi rispose: «Anche lui, ma
deve recitare molti rosari». Poi Lucia domanda di
due ragazze che venivano al laboratorio di sarta di
sua madre, e che erano morte improvisamente a
17 anni di eta, pochi giorni prima.

- « Maria da Nives ¢ in Paradiso?

- Si, ¢’¢ gia.

- E Amalia dal Rosario?

- Sta in purgatorio fino alla fine del mondo™.

36 “Allora avrete molto da soffrire, ma la grazia
di Dio vi assistera sempre”. Aprendo allora le
mani (come il prete al Dominus Vobiscum, dira
Lucia), Maria progetta sui bambini un fascio di
luce che li penetra e illumina interiormente a tal
punto che, cadendo in ginocchio, ripetono con
fuoco: “O Santissima Trinita, Vi adoro! Mio
Dio, mio Dio, Io Vi amo nel SS. Sacramento
La Vergine termina: “Recitate il rosario ogni di
per ottenere la pace e la fine della guerra”.

”’



37 Lucia chiede allora: “Potete dirmi se la guer-
ra durera ancora molto o finira presto? - Non
posso dirtelo ancora finché non ti ho detto cio
che desidero”.

E la Madonna comincio lentamente ad alzarsi,
verso Este “diritta, senza muovere i piedi” tras-
cinando con se la luce soprannaturale che presto
si perde in quella del sole di mezzogiorno.

39 “Le pecore!” grida di colpo Francesco, preci-
pitandosi. Non si vedono piu. Eccole 1a; sono
entrate in un campo di seminati. Che disastro
avranno combinati! Ma & un miracolo: neanche
un filo d’erba ¢ stato mangiato ne solo calpesta-
to. Rimangono sorpresi. In fretta le fanno uscire
dal campo.

Adesso 1 tre bambini tacciono, ancora sotto 1’in-
fluenza soprannaturale dell’apparizione. Dimen-
ticano perfino di giocare.

38 Il tutto duro 10 minuti. Come Dio vede i me-
riti di ciascuno e da le grazie come a Lui piace:
Lucia vide, udi e parlo con la Madonna;
Giacinta vide, udi ma non parlo con la Vergine;
Francesco, lui, vide soltanto. Non udi niente, ve-
deva solo le labbra di Maria muoversi. Dopo le
apparizioni, le sue cugine dovevano dirgli cio
che la Madonna aveva detto. Giacinta non face-
va che ripetere sempre: “Com’e bella questa Si-
gnora, che bella Dama”.

40 Lucia, vedendo Giacinta cosi, e sapendo che
non sa tenere la sua lingua, teme. “Non raccon-
terai questo a tutti! — Non diro nulla”. Lucia, al
villaggio, raccomanda di nuovo: “Silenzio tota-
le, compresi?” — Si, si, rispondono Francesco e
Giacinta. Lucia teme sua madre, molto dura, fe-
rita dal marito che passa il poco di denaro di ca-
sa nell’alcool. A casa, la cena ¢ presa veloce, €
dopo la lettura della vita dei santi e il rosario in
famiglia, al letto.



41 A casa Marto, Giacinta ¢ febbrile. 1l secreto &
troppo pesante per lei. | genitori sono andati al
mercato di Batalha per comprare una troia. La
piccola aspetta sulla strada. Appena vede sua
mamma, le corre incontro: “Mammina, ho visto
la SS. Vergine alla Cova da Iria!”. L apparizio-
ne non si € nominata, ma Giacinta non ha dubbi
che é la Vergine SS.

-“Gesu, cosa stai dicendo? Sei diventata pazza?
— No mamma, € vero”.

43 Tutta la famiglia € a tavola. Alla richiesta
della mamma, Giacinta racconta I’accaduto, che
Francesca conferma senza dire niente.
L’indomani, Olimpia va da Maria Rosa Do San-
tos. Ma quest’ultima non sa niente perché Lucia
non ha parlato. La povera donna per di piu ha
altro da pensare. Ed € solo 1 settimana dopo che
interroga sua figlia sul fatto dal quale gia tutti
parlano nel villaggio. Il racconto rende Maria
Rosa furiosa. Non ci crede.

42 — Questo, non lo credo. Non sei una santa per
vedere la Madonna.

— Si, I’ho vista. Francesco e Lucia anche”.

— Sei una stupida e un’oca!

— Devi credermi, mamma” dice Giacinta pronta
a piangere. Poi arrivati a casa, dice: “Francesco
e io, preghiamo adesso il rosario; la Vergine
’ha chiesto”. Lo recitano con pieta. La piccola
insiste: “Mamma, si deve dire il rosario tutti i
giorni; la Santa Vergine lo vuole”.

44 Lucia lo sapeva; era per questo che aveva or-
dinato a Giacinta di tacere. “Ma, dira Giacinta,
desolata, la mano sul cuore, c’era qui qualcosa
che mi proibiva di tacere”. Ogni giorno, i com-
menti crescono, ammirativi o ironici, rendendo
la mamma di Lucia ancora piu violente con ella.
Una mattina, la strappa brutalmente dal letto:
“Adesso andrai dai vicini dire che hai mentito”.
E la picchia con la scopa. Lucia urla sotto i col-
pi: “Ma mamma, non posso mentire”.



45 Maria Rosa perde ogni controllo. “Mai ho
accettato una bugia nella bocca dei nostri figli”.
E’ vero. Ed ¢ giustamente per questo che Lucia
non puo dire che non ha visto. Lucia, coperta di
ecchimosi, piange quando ritrova i cugini.
Francesco riprende Giacinta: “Vedi ci0 che hai
combinato; ¢ colpa tua!” Giacinta in lacrime,
cade in ginocchio, chiede perdono a Lucia. La
giornata passa triste: Lucia sa cosa la aspetta a
casa alla sera.
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47 A casa Marto, ¢ I’opposto. Olimpia e Manuel
, pii e buoni, non dubitano della sincerita dei lo-
ro figli. Si aspetta il 13 giugno. Le lingue cam-
minano. Chi per, chi contro. Maria Rosa, che si
vergogna un po del suo atteggiamento, non osa
proibire a Lucia di andare. Chiede a 2 altre delle
sue figli di accompagnarla. | Marto sono andati
ad una fiera. Lasciano ogni liberta ai loro due
bambini.

46 Sua madre piu aggressiva che mai la picchia
ogni di per farla riconoscere la “menzogna”. La
minaccia di rinchiuderla nella cantina. Le sorel-
le cattive anch’esse aizzano la mamma, e pic-
chiano Lucia. Sola con il suo dolore, soffre e
offre come la Vergine le aveva detto. La colera
e la violenza materna crescono ogni giorno, ren-
dendo la vita di tutta la casa un inferno. Un in-
contro col curato non calma la furiosa. Il debole
marito non riesce neanche lui.

48 Una cinquantina di persone sono gia alla Co-
va, aspettando e pregando. I tre veggenti prega-
no il rosario sotto una quercia. Poi Lucia balza
in piedi, gridando: “Il lampo! La Signora arri-
va!” E corre veloce, seguita da Giacinta e Fran-
cesco, al luogo dove la Dama ¢ apparsa. E’ 1i,
infatti, come la prima volta. Lucia dice: “Che
cosa vuole da me Vostra Signoria? —\VVoglio che
veniate qui il giorno 13 del mese prossimo, che
diciate il vostro rosario tutti i giorni”.



49 “Voglio che impari a leggere e scrivere. Poi
vi dird che cosa voglio”. Lucia la prega di gua-
rire 1 ammalato: “Se si converte, guarira nell’an
no”. Poi Lucia: “Vorrei chiedervi di portarci in
Cielo. — Si, per Giacinta e Francesco verro fra
poco prenderli. Ma tu devi rimanere ancora
qualche tempo. Gesu vuole servirsi di te per far-
mi conoscere e amare. VVuole stabilire nel mon-
do la devozione al Mio Cuore Immacolato. A
chi la abbraccia, prometto la salvezza”.

51 Francesco, come le altre volte, non ha sentito
nulla. A lungo fa ripetere a Lucia e Giacinta le
parole di Maria, soprattutto quelle sul Cuore Im
macolato di Maria che cerca di capire per bene.
Quando sa che morira presto: “Andro in Cielo
presto” si esclama gioioso.

Da allora spesso lo si sente ripetere: “Giacinta e
io, andremmo presto in Cielo! In Cielo!”

50 — Allora dovro rimanere tutta sola qui?

— No, figlia mia. E soffri molto di questo? Non
scoraggiarti. Non ti lascero mai. Il Mio Cuore
Immacolato sara il tuo rifugio e la via che ti
condurra a Dio”.

Poi la Madonna apri le mani e mando sui bam-
bini raggi d’immensa luce; quelli che illumina-
no Giacinta e Francesco sembrano salire verso il
Cielo, mentre quello su Lucia scende verso la
terra.

52 Fra i presenti, molti udirono un sussurro si-
mile al ronzio delle api. E al momento della par-
tenza della Madonna, molti videro i giovani
rami in cima all’albero curvarsi come sotto un
peso, poi chinarsi verso Este, come se la veste
lunga di Maria li avesse trascinati. | tre veggenti
rientrano a casa, portando un secreto pesante:
perché Francesco e Giacinta hanno capito bene
che non vivranno piu a lungo.



53 Amano troppo i genitori per rivelarlo, e ques
ta volta Giacinta tacera. Calmi e raccolti malgra
do la folla che li assilla, sembrano ancora con-
templare interiormente la visione celeste. Sono
ben decisi a lavorare con tutte le forze col rac-
contare, la preghiera e le sofferenze accettate e
offerte- a trasmettere al mondo il messaggio del
Cuore immacolato di Maria. Lucia ci pensa spe-
cialmente perché sara sua chiamata sulla terra
dove stara a lungo (fino al 1958).

55 Egli convoca genitori e veggenti per interro-
garli. Maria Rosa porta sua figlia. Eccole
davanti alla porte della curia.

“Tu dirai al Signor curato che hai detto bugie.
Cosi tutto finira. Far correre la gente alla Cova
da Iria per pregare davanti ad 1 albero! Che
manieral

— Ma mamma, come faro per dire che non ho
visto, visto che ho visto?”

54 Sua vita a casa e un inferno. Continuamente
sua madre la tratta di bugiarda, la sgrida e bruta-
lizza. Stoica, offre in silenzio pena e sofferenze.
E’ parte della sua missione. Presto la notizie dif-
fonde in tutto il Portogallo. Il parroco, per paura
di ripercussioni, non osa appoggiare i bambini
(il governo massone perseguita i cattolici, dis-
trugge o chiude le chiese). Ma saputo le cose a
casa di Lucia interviene per proibire a Maria
Rosa di picchiare sua figlia.

56 Don Ferreira ascolta con calma, fa domande,
nota. Poi dichiara: “Non mi sembra che venga
dal Cielo. Potrebbe essere un inganno del de-
monio”. E aggiunge: “L’avvenire ci fara conos-
cere la verita”. Lucia si chiede se di fatto non ¢
satana. Sua casa e un inferno. La insultano e
picchiano sulla strada. E’ cosi confusa che fi-
nisce per pensare che sarebbe meglio, per farla
finita, dire che ha detto bugie. “Ma ¢ allora che
mentiresti” le dicono i cuginetti.



57 Lucia non vuole dispiacere alla Madonna.
Sua buona educazione si ribella a questo pensie-
ro. Ma quei giorni diventa meno fervente nella
preghiera e ’offerta dei sacrifici. E scoraggiata.
E man mano che i giorni passano, si convince
che non deve andare all’appuntamento il 13 lu-
glio. Mentre esita, gente arriva dappertutto. La
famiglia Carreira, di Moita, costruisce intorno
all’albero delle apparizioni un portico di legna,
con fiori e lampade che bruciano notte e giorno.

59 “Questa notte, le dice Francesco, non ho dor-
mito. Ho pregato e pianto affinché Nostra Signo
ra ti facesse venire”. Manuele e Olimpia accom-
pagnano i figli. Convincono Maria Rosa di veni-
re anche lei. C’¢ una folla immensa. Mezzogior-
no. Il lampo annunzia I’arrivo della Madonna.
La folla cade in ginocchio. Lucia non osa parla-
re; si vergogna di aver pensato che era il demo-
nio. Giacinta le dice: “Lucia, parla! Non vedi
che ¢ 1a e vuole parlare con te?”

58 Circondano il luogo di 1 muretto di pietre,
chiuso da 1 porta di legno. La Signora Carreira
si fa custode del luogo, che mantiene decoroso.
Il 12 luglio arriva. “Non ci vado” dice Lucia ai
cuginetti. E si nasconde tutta la giornata per non
avere a rispondere ai pellegrini che la cercano.
Ma il 13, quando si avvicina I’ora, si sente spin-
ta da una mano invisibile. Va dai Marto. | cugi-
netti sono i, in lacrime, non avendo osato par-
tire senza di lei. “E vabbene! Ci vado™.

60 - Che cosa volete da me, Madame? — Voglio
che veniate il 13 del mese prossimo, che conti-
nuiate a pregare tutti i giorni il rosario in onore
della Madonna del Rosario, per ottenere la pace
del mondo e la fine della guerra, perché solo Lei
ve la potra meritare. — Vorrei chiederLa di dirci
chi siete, e di fare 1 miracolo affinché tutti cre-
dano che siete apparsa”. — In ottobre dird chi so-
no, che cosa voglio e faro 1 grande miracolo af-
finché tutti possano credervi.



61 — Potete guarire Joao (figlio della Carreira, in
fermo)? La Vergine risponde che senza guarirlo,
lo rendera capace di guadagnare la sua vita. Ad
altre domande di grazie, risponde che alcuni Si,
alcuni No. Che si convertano e preghino il rosa-
rio. Poi: “Sacrificatevi per i peccatori e dite
spesso e in modo speciale quando fate qualche
sacrificio: O Gesu, & per amore Vostro, per la
conversione dei peccatori, e in riparazione dei
peccati contro il Cuore immacolato di Maria”.
Poi la Madonna apri le mani come le altre volte.

63 “Avete visto 1’inferno, dove vanno le anime dei
poveri peccatori. Per salvarli, Dio vuole stabilire
nel mondo la devozione al Mio Cuore Immacolato.
Se farete cio che vi dird, molte anime si salveranno
e si avra la pace. La guerra sta per finire, ma se non
si smette di offendere Dio, sotto il regno di Pio XI,
ne comincera 1 altra peggiore. Quando vedrete 1
notte illuminata da 1 luce sconosciuta, sappiate che
e vicino il castigo dei crimini del mondo per mezzo
della guerra, la fame, e persecuzioni alla Chiesa”
Profezia: Pio XI non esisteva ancora.

62 La luce che ne emano penetro la terra. Vide-
ro “un grande mare di fuoco, e immersi in quel
fuoco demoni e anime come braci trasparenti e
nere, di forma umana, sollevate dalle fiamme in
sieme a nuvole di fumo, cadendo da ogni parte—
come scintille nei grandi incendi- senza peso né
equilibrio, tra grida di dolore e disperazione che
terrorizzavano. | demoni si distinguevano per la
forma orribile di animali spaventosi e sconosciu
ti”. “Se la Madonna non ci aveva promesso di
prenderci in Cielo, saremmo morti per la paura”

64 Per vietare cio, verro chiedere la consacrazione
della Russia al Mio cuore Immacolato e la comu-
nione riparatrice dei primi sabati. Se si ascolteran
no le Mie domande, la Russia si convertira e si a-
vra pace. Se no, diffondera i suoi errori nel mondo
,provocando guerre e persecuzioni contro la Chie-
sa; molti buoni saranno martirizzati, il Santo Pa-
dre avra molto da soffrire; varie nazioni saranno
annientate. Ma alla fine il Mio Cuore Immacolato
trionfera. Il Santo Padre mi consacrera la Russia
che si convertira.”. Il comunismo era sconosciuto.




65 In Portogallo si conservera sempre il dogma de
la Fede. Non dite questo a nessuno. A Francesco
potete dirlo”. Il ragazzo infatti continuava a vede-
re senza udire. “Quando recitate il rosario, dopo o-
gni mistero, dite: O Gesu mio, perdonate i nostri
peccati, preservateci dal fuoco dell’inferno, porta-
te in Cielo tutte le anime, specialmente le piu biso
gnose della Vostra misericordia”. Lucia chiede al-
lora: “Non desiderate piu niente da me? — No, non
voglio piu nulla”, dice la Vergine ritirandosi.

67 Ma i guai non son finiti. Continuamente adesso
fiumi di pellegrini vengono per vederli, sentirli
raccontare. Ma vanno anche alla Cova da Iria e
calpestano i campi. | proprietari si lamentano, e
tutto ricade su la povera Lucia. Il vescovo, temen-
do il governo, non sostiene i bambini. Al contra-
riol Ma Dio é grande. | giornali prendendo in giro
I’apparizione, la fanno cosi conoscere in tutto il
Portogallo e in Spagna, poi in Francia e in tutto
Europa.

66 “Se ne va, non se La vede piu” grido Lucia.
Allora, tutti sentirono come un colpo di tuono, € il
suolo tremo scuotendo il portico di legna. La folla
si precipito sui bambini, con il rischio di scacciar-
li. Manuel, rapido, prende Giacinta nelle braccia e
apre un cammino ai 2 altri.

Maria Rosa, la terribile mamma di Lucia, € scossa.
Quanto a Lucia, ha ritrovato la pace, perché la SS.
Vergine ha promesso un miracolo che fara credere
alla sua venuta.

68 Il popolo portoghese e profondamente creden-
te. Ma il governo massone —come in tanti altri
paesi- fa del tutto per strappare Dio dalle anime,
e cio per tutti i mezzi, specialmente la stampa, la
scuola e I'universita. La provincia di Ourem, dal
quale dipende Fatima, ha come capo un massone
pieno di odio contro Gesu Cristo: Arturo de Oli-
veira. Eccolo partire in guerra contro i 3 veggen-
ti, proclamando dappertutto che in un paio di
giorni, uccidera il pulcino nell’uovo.
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69 Vicino al 13 agosto, fa il suo piano. Per prima
cosa, convoca genitori e figli per il 11 agosto.
Manuel Marto giudicando i suoi troppo piccoli
per affrontare quel settario, le lascia a casa.
Antonio Santos, lui, decide di portarci Lucia.

I due piccoli non sono rassicurati sulla sorte della
loro cugina. “Andremmo dietro il pozzo e preghe-
remo molto per te. Al tuo ritorno, ci ritroverai 1i”.
— E se mi uccidono? domanda Lucia.

70 “Se ti uccidono, esclama la bollente Giacinta,
di loro che anch’io e Francesco siamo come te, €
vogliamo morire con te”. Antonio Santo, alcoo-
lista, debole, non ha il carattere di Manuel Marto.
Ha paura e abbandona a se stessa sua figlia, di-
cendo che ““sono storie de donne”. Manuel, di
fede e coraggioso, difende i suoi figli.

Da Lucia D’Oliveira non ottiene altro che la Ve-
rita. Furioso e umiliato, congedandola, urla che
la sistemera “anche se bisogna ucciderla”

71 Quando Lucia ritorna, trova i 2 cuginetti in pre-
ghiera dietro il pozzo, e in lacrime perché la voce
aveva gia girata che “Lucia era stata condannata a
morte”.

D’Oliveira cambia tattica. Il 13 mattino, si presen-
ta a Aljustrel accompagnato dal vicario di Porto de
Mos. “Anch’io voglio vedere il miracolo” disse, e
propone de portare i 3 nella sua macchina. I geni-
tori rifiutando, le prega di andare con lui dal par-
roco di Fatima, per interrogarli davanti a lui.

72 La i bambini trovano anche il curato di Fatima

e I’arciprete di Torres-Nova. “Non mento, dico so-
lo cid che questa signorita mi ha detto” ripete sen-
za sosta Lucia. Non dice nient’altro. E 1’ora si av-

vicina.

Questa volta i papa non rifiutano 1’offerta del pre-
fetto di portare i bimbi alla Cova con la carrozza

",

“affinché non siano in ritardo!” ma al primo bivio,
il furbo gira le spalle alla Cova e sprona il suo ca-
vallo verso Ourem. Ecco fatto.




73 Stupefatti, i 3 cugini si ritrovano dal prefetto.
Mezzogiorno suona. Il cuore triste, pensano all’
appuntamento perso. “Forse ci apparira qui” dice
Francesco. Ma no, nessuna luce. Allora piangen-
do, chiede a Lucia: “Ritornera? Ho tanto bisogno
di vederla”! Lucia lo conforta come puo, e Fran-
cesco riprende coraggio: “Offriamo le nostre sof-
ferenze per i peccatori, come la Dama ci ha racco-
mandato di fare” dice a Giacinta che piangendo
chiama la mamma.

75 “Ci rimarrete finché non confesserete. E se tar-
date troppo, vi faremmo friggere nell’olio” dico-
no loro le guardie. Minaccia della quale i nostri 3
pastorelli, semplici e candidi, non hanno ragione
di dubitare.

Eccoli in carcere, e quale carcere! Una cantina
scura e sporca, ove sono raggruppati ladri, ubbria-
chi, rissosi, assassini. | poveri bambini terrorizza-
ti si stringono I’uno contro 1’altro, osando appena
guardare i volti di quei infelici.

74 “Mio Gesu, comincia, ¢ per il Vostro amore e
per la conversione dei peccatori... - E anche per
il Santo Padre e in riparazione dei peccati contro
il Cuore Immacolato di Maria” riesce a dire Gia-
cinta ingoiando le sue lacrime. Dopo averli fatti
pranzare, D’Oliveira cerca di farli confessare “la
loro bugia”. Invano. Si innervosisce ¢ li rinchiu-
de in una camera e li lascia li tutta la notte.
L’indomani nuovo interrogatorio senza piu suc-
cesso. Allora li fa condurre al carcere.

76 Giacinta piange ancora di piu: “Voglio vede-
re mamma” singhiozza. Francesco la incoraggia
ad offrire questo sacrificio. Si inginocchia e le 2
bimbe lo imitano, recitando con lui la preghiera
di offerta. Stupefazione fra i carcerati che tac-
ciono e si avvicinano. | 3 hanno preso i loro ro-
sari, e Giacinta ha chiesto a un prigioniero alto
di fissare ad un chiodo la medaglia della Madon-
na che porta al collo. Adesso le Ave Maria e
Santa Maria si alternano.




77 E poco a poco, delle voci rauche, spesso avvi-
nate, si uniscono a quelle dei 3 piccoli. Le guardie
fuori, sulle prime stupefatti, rispondono anche lo-
ro; il sinistro luogo é diventato un luogo di pre-
ghiera, e piu di uno di quei “duri” sente 1 lacrima
scivolare ritrovando parole dimenticate da cosi
tanto tempo. 1l ghiaccio e rotto; un carcerato trae
1 armonica dalla tasca. Giacinta non puo resistere:
eccola danzando un fandango come ad 1 festa di
famiglia. Una gioia pura regna nello scuro carcere.

79 Due poliziotti afferrano Giacinta: “Parla, o sa-
rai fritta per prima”. Ma Giacinta, pregando, tace,
mani giunte. La trascinano violentemente. Lucia e
Francesco pregano a voce alta “affinché Giacinta
abbia il coraggio di morire senza dire niente”.
“Non importa se ci uccidono, mormora Francesco.
Andremmo diritto in Cielo”. Un poliziotto ritorna
come se avesse compiuto la sua triste opera:

“La tua sorella ¢ arrostita. Adesso, a te” dice, affe-
rendo Francesco. Francesco si lascia trascinare.

78 Avvisato, il terribile prefetto, non sapendo cosa

fare, fa venire i bambini. Nuovo interrogatorio,

NUOVO INSUCCESSO.
“Bene, dichiara Oliveira, ho cercato di salvarvi;

ma come non volete ubbidire all’ Autorita, sarcte

buttati vivi in un pentolone di olio bollente.
- Tenente, I’olio bolle gia?

— Si, Signore” risponde il carabiniere.
—Allora cominciate dalla piu piccola, indicando

Giacinta.

80 “Ero convinta, racconta Lucia, che era vero e
che tutto era finito per noi. Mi dicevo “Non rive-
dro mai mamma”, ma non avevo paura € mi racco-
mandai alla VVergine SS. Trascinata anche lei, Lu-
cia é tutto meravigliata di ritrovare in una stanza
vicina, i 2 cuginetti ben vivi. Sono trattenuti ques-
ta notte anche al commissariato, D’Oliveira non
desistendo dal “far sputare loro il rospo”. Poi vin-
to, I’indomani li riporta a Fatima, giusto per la
gran messa. Siamo il 15 agosto, 1’ Assunta.
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81 Si indovina I’inquietudine dei genitori e di tutti
a Fatima. 1l 13, una folla di 18.000 persone aspetta
invano i veggenti. A mezzogiorno, un colpo di
tuono si fece sentire, seguito dal lampo che prece-
deva abitualmente 1’apparizione. Una nuvola bian-
ca era scesa sull’alberello, era rimasto li 10 minuti
poi era scomparso. La Vergine era venuta, fedele
al Suo appuntamento, per premiare anche tanta
gente che aveva fatto sforzi grandi per venire.

83 Stretti al cuore da tutti, i tre piccoli conservano
dentro una grande pena: hanno mancato 1’appunta-
mento con la Seforita del Cielo! Ma delicata bon-
ta del Cuore di Maria: la domenica dopo, il 19
agosto, come stanno pascolando le pecore in un
luogo chiamato Valinhos, ecco il lampo. Lucia fa
chiamare in fretta Giacinta che non sta con loro.
Appena arriva, Maria appare.

“ Continuate a recitare il Rosario tutti 1 giorni. L’
ultimo mese faro il miracolo perché tutti credano”

82 La folla si chiede perché i 3 pastorelli non sono
venuti. Quando sanno che I’amministratore di Ou-
rem li ha rapiti, la colera sale. Marciano su Ourem
e parlano di fare una brutta sorte ai 3 preti che cre-
dono complici del prefetto. Cosi quando il poli-
ziotto rappresentando D’Oliveira si presenta con i
bambini il 15, si trova bloccato in 1 vera rivoluzio
ne e scappa al linciaggio solo grazie al Signor
Marto che riesce a calmare tutti e a mandarli in
Chiesa.

84. Dopo aver chiesto alla Madonna cosa fare col
denaro delle offerte, Lucia domanda: “Vorrei chie-
derLe la guarigione di alcuni ammalati.

—Alcuni li guariro entro I’anno. Pregate, pregate
molto e fate sacrifici per i peccatori, perché molte
anime vanno all’inferno perché nessuno fa sacrifi-
ci e prega per loro”.

I piccoli tagliano i rami sui quali Nostra Signora
aveva messo i piedi.




85°“Zia, guarda, grida Giacinta alla terribile mam-
ma di Lucia, la Santa Vergine aveva un piede su
quel ramo e uno su quello.

— “Fammi vedere”. E Maria Rosa prendendo in
mano i rametti sente 1 profumo meraviglioso to-
talmente sconosciuto. Sgomentata, la sua aggres-
siva negazione si sgretola di colpo e cambia atteg-
giamento con sua figlia.

| pellegrini sono sempre pit numerosi man mano
che passano i giorni.

87 Fate un miracolo affinché tutti credano”.

— Si, in ottobre, faro un miracolo. Vedrete Nostro
Signore, Nostra Signora del Rosario, la Madonna
addolorata e quella del Carmelo, San Giuseppe
col Bambino Gesu pronti a benedire il mondo”.
Poi: “Dio ¢ contento dei vostri sacrifici ma non
vuole che dormiate con la corda (un sacrificio dei
veggenti: 1 corda stretta intorno alla vite sulla
pelle), portatela solo di giorno”. Sospesa, la folla
segue la conversazione sui volti dei bambini.

86 Finalmente ecco il 13 settembre. Piu di 25.000
persone sono alla Cova. Inginocchiati, pregano,
implorano per grazie, supplicano i 3 veggenti di
ottenere miracoli. “Che guarisca un mio figlio cie-
co... Che faccia tornare i nostri figli dalla guerra
...”. Come non € ancora mezzogiorno, Lucia
chiede di recitare il rosario. Ed ecco la Vergine.
-“Continuate a recitare il rosario per ottenere la
fine della guerra.

-Molti dicono che io sono bugiarda, che io merito
di essere impiccata o bruciata, - si lamenta Lucia.
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88 Ma ¢ distratta da 1 curioso fenomeno: dei pe-
tali bianchi come fiocchi di neve rotondi e bril-
lanti scendono lentamente dal cielo in un grande
fascio di luce.

Tutti guardano in silenzio. Prima di toccare terra,
i fiocchi scompaiono senza lasciare tracce.
Queste piogge di fiori si riproducono in varie cir-
costanze. Alcuni col capello cercavano di racco-
glierne alcuni, ma questi svanivano nell’aria.



89 Non era una illusione. 1l fenomeno sara foto-
grafato il 13 maggio 1924 dal vice console del
Portogallo in Usa, a Fatima. Molti vedono un glo-
bo di luce spostandosi d’Este verso Ovest.
Migliaia di bracci indicano il cielo mentre voci
gioiose gridano: “La vedo... scende la collina...
Adesso sale di nuovo”. I pellegrini, senza vedere
Nostra Signora, sapevano che era |3, in questa
luce.

91 “ Se il miracolo non si produce, questa gente ¢
capace di bruciarvi vivi” dicono loro.

- “Non abbiamo paura, perché la Dama non ci in-
ganna’.

L’eccitazione ¢ al colmo quando arriva il 12 otto-
bre. “Figlia mia, dice Maria Rosa a Lucia, andia-
mo a confessarci, perché se la Vergine SS. non fa
domani il miracolo promesso, la gente ci massa-
crera”.

90 L’ultimo mese prima dell’apparizione di otto-
bre é terribile per i 3 pastorelli e le loro famiglie.
Pastori, non sono piu; cosi tante volte si dovette
andar cercarli lontano per persone importanti che
chiedono di loro, che adesso le pecore sono affi-
date alle sorelle e fratelli.

| tre bambini sono asfissiati dai pellegrini.
Devono ripetere senza sosta le stesse cose. Sono
cosi stanchi che spesso si nascondono. La paura
cresce intorno a loro.

92 —Mamma, voglio andarci, ma non per timore
della morte. Cio che la Signorita ha promesso si
compira domani”. Tutte le strade, 1 sentieri sono
pieni di carri, di asini e di lunghe file di persone
camminando spesso piedi nudi e pregando il ro-
sario. Alcuni vengono da lontano e sono stanchis-
simi. Molti sono arrivati il giorno prima, decisi a
dormire alla Cova per essere ben situati. Ma la
penitenza e dura, perché la pioggia comincia e
presto sono bagnati fino alle ossa.



93 Il giorno si alza, grigio, con la pioggia che tras
forma i sentieri in fiumi di fango. 100.000 perso-
ne sprofondano nel fango, tremendo di freddo
nelle vesti inzuppati, a mala pena riparati sotto
coperte e ombrelle. “Se Lucia deve morire, mori-
remo con lei” ha detto Maria Rosa mettendo il
suo scialle. Antonio I’accompagna, deciso a di-
fendere sua figlia se necessario. Olimpia e Ma-
nuel partono anche con i loro figli. La vista di
questa immensa folla le impressiona.

94 L’immensa moltitudine si stringe per lasciar
passare i 3 bambini che vanno al loro posto abi-
tuale vicino I’alberello. Lucia e Giacinta sono sta-
te vestite a festa dalle mamme: gonna azzurra e
manto bianco. Una signora mette loro sulla testa
una corona di fiori. Ma Giacinta piange: ha paura
di questa marea umana che la stringe da ogni lato.
I due grandi la mettono fra di loro per rassicurar-
la. La recita del Santo rosario comincia, in un e-
norme ronzio che si ode da molto lontano.

95 Ci sono credenti, ma anche curiosi, giornalis-
ti, intellettuali scettici venuti per prendere in giro,
sacerdoti, vescovi, agenti del governo, molti poli-
ziotti e forze dell’Ordine. Ma quando Lucia, a
mezzo giorno, grida: “Eccola, eccola!”, un silen-
zio impressionante cala di colpo sulla moltitudi-
ne. “Guarda bene, figlia mia, bada di non ingan-
narti!” le dice sua mamma molto inquieta. Lucia
non si inganna, ne i suoi 2 cugini: la Madonna é
14, piu bella che mai.

96 “Chi siete e che volete da me, Vostra Signo-
ria?” — Sono Nostra Signora del Santo Rosario.
Voglio dirti che facciano in questo luogo 1 cap-
pella in mio onore, di continuare a pregare il ro-
sario tutti i giorni. La guerra sta per finire. —Avrei
tante cose da chiederLe. Guarire alcuni malati,
convertire peccatori. — Alcuni si, alcuni no. Biso-
gna che gli uomini si emendino, che chiedano
perdono dei loro peccati. Che non offendano piu
Dio Nostro Signore che ¢ gia troppo offeso”.



97 Il volto della Madonna si € fatto triste dicendo
cio. Poi apre le mani verso il sole. Allora i veg-
genti vedono apparire San Giuseppe col Bambino
Gesu e la Madonna del Rosario che benedicono la
folla, Nostro Signore benedicendo anche Lui la
folla, poi I’Addolorata e Nostra Signora del Car-
melo. Frattempo di colpo la pioggia smette e il
sole appare come un immenso disco di argento.

Si puo guardarlo senza essere accecato.

99 Urli di spavento si alzano dalla folla che crede
arrivata la fine del mondo: “Misericordia! ... Ge-
su, salvateci!”. Tutti cadono in ginocchio. Molti
miscredenti gridano: “Credo in Dio, voglio con-
fessarmi”. “Stiamo per morire tutti”. Il miracolo
durd 10 minuti; poi il sole sali di nuovo alla sua
posizione normale e riprese il suo splendore acce-
cante. Tutto era terminato. La terra dei campi, ap-
pena prima fiumi di acqua e fango, era totalmen-
te asciutta.

98 Tultti fissano quel sole strano. Di colpo si a-
nima, comincia a ballare, gira su se stesso come
1 ruota di fuoco, proiettando raggi di tutti i colo-
ri. Scioccata la folla guarda. La danza dell’astro
si arresta, riprende, fino a quando il disco solare
sembra staccarsi dal cielo e si precipita per scos-
se sulla folla terrorizzata.

La temperatura si alza di colpo, e le vesti di tutti,
inzuppati di pioggia, si ritrovano improvvisa-
mente asciutti.

100 Piu nessuno dubita. Anche i massoni e a-
postati riconoscono il fatto straordinario; come
il redattore del giornale settario O seculo, pre-
sente, che relato il miracolo per tutto il Porto-
gallo. Fino a 40 kilometri, la gente vide il prodi-
gio.



101 E’ la prima volta che una delle apparizioni
di Maria sulla terra e confermata immediatamen-
te con un segno cosi straordinario.
Ci0 sottolinea I’importanza eccezionale dell’ac-
corato messaggio di Fatima per questi ultimi
tempi e tempi di grande apostasia che viviamo.
Tutta la Rivelazione e la Fede cattolica sono con-
tenuti in tale apparizione. Che sia conversione dal
peccato 0 devozione riparatrice.

103 Il Portogallo intero & scosso dal meraviglioso
avvenimento. D’Europa, America, Asia, Africa,
Australia, si riversano fiumane di pellegrini sem-
pre pit numerosi. La quercia da tempo non € piu
che un tronco spogliato dalla sue foglie e rami
dalla pieta popolare. La recita del Santo Rosario €
incessante. Molti vengono in ginocchio, si
impongono grandi sacrifici per venire a Fatima.
Pioggia di grazie spirituali e materiali si verifica.

102 Questo miracolo del sole, il santo Papa Pio
XII I’ebbe 4 volte per se nei giardini del Vati-
cano.

Alla Cova da Iria, in questo 13 ottobre 1917, la
gente, la paura passata, manifesta la propria gioia.
I sacerdoti presenti sono sommersi di domande di
confessione. | tre bambini sarebbero morti stufati
se braccia potenti non li avessero strappati alla
resa e portati via. Tutti vogliono vederli, ascol-
tarli, per saper cio che la Madonna ha detto.

104 Satana ¢ furioso. L’odio dei massoni cresce
a misura che aumenta il numero dei pellegrini.
Organizzano vari attentati. Di notte, a colpi di
accia distruggono I’arco rustico fatto dalla Si-
gnora Carreira, devastano il luogo sacro.
Accecati dall’odio, tagliano alla radice la quer-
cia dell’apparizione ... ma Dio veglia e i settari
sbagliano di albero!



105 Ma quei attentati infami ottengono I’effetto
contrario: fanno conoscere anche di piu Fatima
e aumentano la devozione e lo spirito di ripara-
zione per la Madonna. Preti e vescovi, loro, te-
mono piu gli uomini che Dio: non hanno nessu-
na voglia di andare in carcere o di morire mar-
tiri, fucilati dai massoni. Ma alcuni vengono
discretamente e consigliano i veggenti.
Finalmente il vescovo, su ordine espresso del
Papa Benedetto XV, comincia le inchieste.

107 I loro genitori vendono le pecore, visto che
oramai & impossibile di portarle nei prati. E poi
la Dama ha chiesto che Lucia impari a leggere e
scrivere. Eccola dunque alla scuola di Fatima;
Lucia studia tanto per recuperare il tempo per-
so0. | tre si ritrovano appena possibile per prega-
re insieme e ripetersi le parole di Maria.
Cercano di andare alla Cova. Ma subito sono ri-
conosciuti e assaliti dai pellegrini.

106 Il candore e la lealta dei 3 veggenti lo im-
pressionano e egli comincia a difenderli. 1l Car-
dinale di Lisbona ha paura di scatenare una per-
secuzione generale se prende partito e proclama
I’origine soprannaturale dei fatti. Consulta il
Papa, Benedetto XV che gli ricorda che deve te-
mere Dio, non gli uomini. Frattempo, i veggen-
ti continuano 1 vita ormai impossibile, sempre
visitati e interrogati. Devono sempre raccontare,
dire.

108 Francesco, lui, € sempre piu fervente. Si iso-
la, e quando le 2 bambine lo cercano per gioca-
re, egli mostra loro il suo rosario: “ Voi I’avete
sentita, io devo pregare molti rosari! Preferisco
essere solo per pensare a Nostro Signore e con-
solarLo”. E’ cosi immerso nella preghiera che
non sente quando lo chiamano. A casa, € adesso
obediente e servizio. Ma la Madonna ha detto
che doveva stare poco sulla terra. Ottobre 1918:
si ammala della terribile influenza spagnola.



109 Si prepara alla 1a comunione che fa in via-
tico. Chiede umilmente a Lucia e Giacinta di
aiutarlo a fare 1 buona confessione, ricordando-
gli i suoi peccati. Satana gli appare per spaven-
tarlo (“Era 1 delle bestie grandi che erano nell’
inferno”). Diceva: “La Madonna ¢ cosi bella che
si vorrebbe morire per rivederla... Voglio mo-
rire ¢ andare in Cielo”. Lucia viene salutarlo alla
sera: “Non dimenticare di chiedere per i pecca-
tori, per me e Giacinta. — Si. Chiedero”.

110 - “Vuoi altra cosa? chiede Lucia.

- No, risponde dolcemente.

- Allora, Arrivederci Francesco! Arrivederci in
Paradiso”, e Lucia se ne va piangendo.

Il piccolo moribondo passa una notte calma,
pensando sempre a Gesu. Di mattino, il 4 aprile
1919, chiama la mamma: “Guarda mamma,
questa bella luce qui, vicino alla porta... Ah,
adesso non vedo piu”. Chiede ai suoi genitori di
benedirlo e di perdonarlo la pena a loro data.

111 Poco dopo, alle ore 10, il suo volto si
illumina di un sorriso meraviglioso. Non respira
piu. Nostra Signora é venuta prenderlo. Piccolo
Francesco, prega per noi!
Il dolore & immenso. Giacinta ne soffre piu di
tutti. Anche lei ha preso I’influenza spagnola.
“Di a Nostro Signore e Nostra Signora che sof-
- frird tutto cio che vorranno” aveva detto a Fran-
- cesco dandogli commissioni per il Cielo. 1l ma-
le si evolve in pleuresia. “O Mio Gesu, vi amo”

112 dice quando il dolore ¢ forte. Lucia le por-
ta dei fiori dei luoghi dove piaceva loro giocare,
le da notizia della Cova, della cappellina che si
costruisce col denaro delle offerte. “Non ci ri-
tornero piu, sospira Giacinta. Lo so”. Un gior-
no, ¢ tutta pensierosa. “Giacinta, a che cosa stai
pensando? — Alla guerra che deve venire. Deve
morire tanta gente! E va quasi tutta all’inferno!
Molti preti moriranno” (Massacro ad opera dei
comunisti nel 46 in Italia, Spagna e Francia).



113 E sempre tante visite che stancano. Ma un di
:“Lucia, la Madonna ¢ venuta e mi ha chiesto se
volevo ancora convertire altri peccatori. Ho det-
to Si. Mi ha detto che andro in ospedale e soffri-
ro molto, e di soffrire per la conversione dei pec-
catori, in riparazione dei peccati contro il Cuore
Immacolato di Maria e per amore di Gesu... Mi
manca poco per andare in cielo. Tu, resti qui per
dire che Dio vuole stabilire nel Mondo la devo-
zione al Cuore Immacolato di Maria. Di a tutti
che Dio ci concede le grazie attraverso il Cuore
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114 Immacolato di Maria, di chiederle a Lei,
che il Cuore di Gesu vuole che, al Suo fianco, si
veneri il Cuore Immacolato di Maria. Chiedia-
mo la pace a Lei, che a Lei Dio I’ha affidata”.
Quando Lucia viene dalla messa, Giacinta vuo-
le che stia vicino a lei, affinché Gesu ostia le sia
vicino: La pleuresia peggiora. Sull’asino il papa
la porta all’ospedale di Ourem. Le si apre il lato
per porle un drenaggio senza addormentarla.
Ma nessun miglioramento.

115 Manuel riporta a casa sua figlia piu sofferen-
te, con una larga piaga al petto, che richiede dolo-

rose medicazioni quotidiane. E’ cosi pallida e ma-

gra che sembra trasparente. Ma non si lamenta, e
aggiunge anche sacrifici: non beve quando la feb-
bre la brucia, si alza di notte per pregare e pros-
trarsi come 1’angelo ha insegnato loro. “Penso a
Nostro Signore, alla Sua Divina Madre, ai pecca-
tori e alla guerra che verra. Tanti moriranno. Tan-
ti andranno all’inferno! Se si smettesse di offen-

116 dere Nostro Signore, la guerra non verreb-
be e la gente non andrebbero all’inferno. In Cie-
lo, preghero per te, per il Santo Padre, per il Por
togallo affinche la guerra non ci arrivi, e per i
preti”. Un di dice a Lucia: “ La Santa Vergine ¢
ritornata a trovarmi. Mi ha detto che andro a
Lisbona in 1 altro ospedale, che non rivedro né
te né i miei, che dopo aver sofferto molto mo
rird sola; ma che non devo aver paura, perché
verra a prendermi Lei 1a per portarmi in cielo”.




117 Lisbona? L’idea di trasportarci Giacinta
non veniva a nessuno. Ma presto, sull’avviso di
un medico di passaggio, € cio che accadde. Il
dottore pensa che un’operazione puo salvarla.
E’ il piu grande sacrificio che si poteva chiede-
re a questa fanciulla cosi affettuosa e legata ai
suoi. La mamma la accompagna nella grande
citta ma deve presto rientrare a Fatima. Affida
Giacinta alla direttrice di un orfanotrofio, Maria
Godinho, che sara una 2a mamma per lei.

119 E’ un ospedale civile senza Dio. Vedendo i
peccati dei medici ed infermiere fra di loro, dice
alla madrina: “Vedi? Nostro Signore ¢ triste
perché la Madonna ci ha detto di non offenderlo
piu ...e che nessuno ci fa caso; continuano a fa-
re gli stessi peccati. Dovresti chiedere alla Ma-
donna di mostrare I’inferno a questa gente: ve-
dresti come si convertirebbero!". 1l chirurgo le
toglie 2 costole senza addormentarla. La piccola
dice solo: “Madonna, aiuto”, poi “Per te Gesu”.

118 Cosi Nostra Signora permette che la pic-

- cola possa amare e confidarsi a quella che chia-

mera Madrina. E poi Gesu Eucaristia risiede
nella cappella della casa, sotto lo stesso tetto.
Giacinta le riceve spesso nella Santa comunio-
ne. Tutti ammirano sua gentilezza, pazienza,
modestia, suo modo di manifestare la sua rico-

- noscenza, e soprattutto sua pieta angelica. Ma si

deve lasciare questa casa piena di amore per il
grande ospedale scuro che ha detto Maria SS.

120 “Adesso posso salvare molti peccatori, per-
ché soffro molto”. La Madonna le appare spes-
so. Alla cara madrina che é sempre 13, la picco-
la confida questi secreti del Cielo. “Le guerre
non son altro che castigo pei peccati...Bisogna
fare penitenza...In Portogallo si scatenera una
guerra civile anarchica comunista. Lisbona si
convertira in 1 immagine dell’inferno. Tutti
quelli che potranno fuggano da questa citta”. Lo
stesso annuncia per la Spagna (1936 coi rossi)
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121 Per i sacerdoti, dice: “ Madrina, pregate mol-
to per loro... I preti devono occuparsi solo delle
cose di Chiesa (e delle anime)...Devono essere
puri, molto puri!”. Per i governanti: “Madrina,
preghi molto per i governanti!l...Guai a quelli che
perseguitano la Religione di Gesu Cristo...Se il
governo lasciasse in pace la Chiesa e liberta alla
Santa Religione, sarebbe benedetto da Dio”... Gli
uomini si perdono (all’inferno) perché non pensa-
no alla morte di Gesu e non fanno penitenza.

[

123 “Madrina, non vada in mezzo al lusso; fug-
ga le ricchezze. Sia amica della poverta e del si-
lenzio. Abbi carita anche con chi é cattivo. Non
parli male di nessuno...Mortificazione ¢ sacrifi-
ci sono molti graditi a Nostro Signore...

La confessione & 1 sacramento di misericordia;
senza confessarsi, non c’¢ salvezza”...

I medici non hanno luce e scienza per curare gli
ammalati, perché non hanno amore di Dio” cioé
vivono nel peccato mortale...

122 Sull’impurita: “I peccati che portano piu a-
nime all’inferno sono i peccati d’impurita...Ver
ranno certe mode che offenderanno grandemen-
te Nostro Signore e porteranno tante anime all’
inferno. Le persone che servono Dio non devo-
no seguire la moda. La Chiesa non ha mode.
Gesu ¢ sempre lo stesso...Se gli uomini sapes-
sero cio che ¢ I’Eternita, farebbero di tutto per
cambiare vita...Molti matrimoni non sono buo-
ni, non piacciono a Gesu, non sono di Dio”.

124 “La Madre di Dio desidera molte anime ver
gini, che si leghino a Lei con il voto di castita.
— Sai cosa vuol dire essere pura? le chiede la
madrina. —Lo so. Essere pura nel corpo vuol
dire custodire la castita. Ed essere pura nell’ani-
ma vuol dire non fare peccati: non guardare cio
che non si deve vedere...dire sempre la verita
anche quando ci costa”.

— “Ma chi ti insegna tante cose? le chiese la
madrina — La Madonna!”
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125 Maria il 16 febbraio 1920 le apparve, le tolse
1 dolori e le annuncio ’ora di sua morte. Il 20 alla
sera, Giacinta chiama I’infermiera, “Sto per mori-

re” e chiede gli ultimi sacramenti. Il prete la confes

sa e le da I’Estrema Unzione. Giacinta chiede Ge-
su. “Domani! —Non domani, ma questa sera. -Do-
mani ci sara tempo”, risponde I’indegno sacerdote.
Alle ore 22.30, sola come la Madonna I’aveva det-
to, Giacinta muore. Solo 1 giovane infermiera si
da conto della sua morte e la veglia tutta la notte.

127 Ecco dunque Lucia sola sopravvissuta dei
tre, col messaggio di Nostra Signora.
L’influenza spagnola ha ucciso anche suo padre
,e sua madre, duramente toccata, e rimasta mol-
to fragile. Le folle vengono numerose, special-
mente il 13 di ogni mese.

Una prima statua di Maria, fatta fare sulle indi-
cazioni dei 3 veggenti, € solennemente deposta
nella capellina.

126 Giacinta aveva 9 anni. La notizia della mor
te della piccola confidente di Maria esplode co-
me una bomba a Lisbona. Una sfilata senza fine
comincia nella sacrestia della parrocchia per
venerare suo corpo. Giacinta sembra dormire; il
volto rimane roseo. Il piccolo corpo apparira in-
corrotto quando la bara sara aperta 15 anni piu
tardi, per il transfert a Fatima. E cosi & sempre
0ggi. Francesco e Giacinta furono dichiarati
venerabili da Pio XII nel 1949.

128 | rossi, con i massoni del governo, il 6 mar-
z0 1922, fanno saltare alla dinamite la cappella.
Grazie a Dio, la statua era conservata in luogo
sicuro dalla famiglia Carreira, che la portavano
li solo nei giorni di pellegrinaggio. Il vescovo
di Leira-Fatima, allora, compra la Cova da Iria;
cosi cessano e lite fra i proprietari, e rischi di
nuovi attentati. Egli fa fare una cisterna per
mettere acqua a disposizione dei pellegrini.



129 1l vescovo ha interrogato a lungo Lucia, e
ha trovato in lei solo semplicita e franchezza.
Per sottrarla all’assalto delle folle e agli attac-
chi, cerca per lei un’altra scuola un po’ lontano
da Fatima.

Lucia é felicissima di tale soluzione.
Monsignore da Silva le chiede di non rivelare
sua identita e di non parlare di Fatima.

Lucia lo promette volentieri.
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131 Non sapra piu niente — né chiedera- di cio
che accade alla Cova da Iria, dove suo spirito
ritorna spesso, anche sulle due piccole tombe
dei suoi cuginetti. E’ una scolaresca applicata.
Finalmente libera dalle molte visite di Aljustrel,
prosegue una vita tranquilla e sempre piu unita
al Buon Dio. Questo impressiona in lei: sembra
vivere continuamente alla presenza della SS.

- Trinita, della Madonna, degli angeli e santi,
delle anime del purgatorio.

130 Sogna solamente il silenzio e la possibilita
di pregare e istruirsi come Nostra Signora le ha
chiesto.

E’ a Vilar, vicino Porto, che Lucia arriva alla
meta giugno 1921. Ma non € piu Lucia per nes-
suno. La ragazza che entra al pensionato delle
Suore di Santa Dorotea é inscritta sotto il nome
di Maria Das Dores. Nessuno, fuorché la supe-
riore, mai sapra che si tratta di Lucia di Fatima.
Mai parlera della meravigliosa storia.

132 Le sue maestre e le compagne, un po’ tur-
bate sulle prime dal suo viso burbero, sono ben
presto attirate da questa natura semplice che ir-
radia qualcosa di divino, senza poter spiegarsi il
perché. I suoi studi vanno avanti, e Lucia riesce
abbastanza. Ma non & presentata a nessun esa-
me per non dover rivelare la sua identita. Gli
anni passano. Lucia ¢ diventata una ragazza con
I’unico desiderio di donarsi a Dio nella vita re-
ligiosa.
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133 Non potendo entrare al Carmelo per la sua
salute fragile, entra dalle suore di Santa Dorotea
nel 1925. Nel 1934, ci fa i voti perpetui. Ma e
disturbata da troppe visite. Ne scrive al Papa.
Nel 1948, per diretta intervento di Pio XII, che
ordina di non sollevare difficolta al suo trasferi-
mento, entra nel Carmelo di Coimbra, in Spa-
gna, ove fara professione nel 1949. Ci fu uccisa
nel 1958 o 59, per farla tacere prima del 1960.
(Aveva dichiarata la sua intenzione di rivelare a
tale data il 3° segreto).

134 Monsignore Da Silva, dopo un’ inchiesta
profonda e seria, dopo aver consultato Pio XIl,
approva le apparizioni.

Il 3° segreto doveva essere pubblicato nel 1960.
Egli parla della grande apostasia nella Chiesa
stessa. Quale terribile cosa accade nel Mondo
nel 607 Il pseudo concilio Vaticano I, vera ri-
voluzione interna per distruggere la Chiesa dall’
interno. “Satana passera fino al piu alto della
Chiesa”, cio¢ fino al papato|. E cosi fu!

135 Suor Lucia dira: “Mia missione non e di in- 136
dicare al mondo i castighi materiali che arrive- Facciamo tutto per piacere a Nostra Signora,
ranno se il mondo non prega e non fa penitenza. ascoltando e mettendo in pratica il Suo accorato
No! Mia missione ¢ di indicare a tutti I’imminen- messaggio, riparando per tante offense e
te pericolo dove siamo di perdere la nostra anima bestemmie private e pubbliche che offendono Dio
per sempre se rimaniamo ostinati nel peccato”. Padre, il sacro Cuore di Nostro Signore e il Cuore
Ecco I’essenziale del messaggio di Nostra Immacolato di Maria, e per strappare al fuoco
Signora et de la vera Suor Lucia. dell’inferno il pit anime possibile.

~ “Gesu, voglio salvarmi 1’anima; costera cio che Nostra Signora di Fatima, pregate per noi.
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Prega ogni giorno, con devozione et fede, e con la fiducia di un bambino,
queste preghiere
che la Nostra Mamma Celeste ci ha date, promettendo:
"A coloro che abbraccerano la devozione al Mio Cuore Immacolato,
lo prometto il Paradiso™.

"Mio Dio, io credo, adoro, spero e Vi amo; e Vi
chiedo perdono per coloro che non credono, non
sperano, non adorano, e non Vi amano".

“Santissima Trinita, Padre, Figlio e Spirito
Santo, Vi adoro profondamente e vi offro il pre-
ziosissimo Corpo, Sangue, Anima e Divinita di
Gesu Cristo, presente in tutti i tabernacoli della
terra, in riparazione degli oltraggi, sacrilegi e in-
differenze con cui e offeso, e per i meriti infiniti

del Suo Cuore sacratissimo e del Cuore
Immacolato di Maria, Vi chiedo la conversione
dei poveri peccatori”.

"Santissima Trinita, io Vi adoro.
Santissima Trinita, lo Vi amo".

" Quando fate un sacrificio, dite: O Gesu, € per
il Vostro amore, per la conversione dei
peccatori, et in riparazione dei peccati contro il
Cuore Immacolato di Maria".

"Quando recitate il Rosario, dopo ogni mistero,
dite: O Gesu mio, perdonate i nostri peccati,
preservateci dal fuoco dell'Inferno, portate in

Cielo tutte le anime, specialmente le piu
bisognose della VVostra santa misericordia."



